Украина Центр

Сказать, что огромный пласт литературы о войне содержит мало Кировограда, нельзя. Наш город и наша область встречаются часто в произведениях самых разных авторов и самого разного толка — от мемуаров до стихов. Есть, например, такие:

Мы шли к тебе с тяжелыми боями,
За парк дрались, за площадь, за завод.
Нас СТАЛИН вел, везде он, всюду с нами,
Он нас к победе над врагом ведет.

Кировоград в военной литературе встретишь чаще, чем, скажем, Челябинск по простой причине — именно здесь были война, оккупация, партизаны, а на большей части СССР был все же тыл. Так что место в прозе и стихах Кировоградом заслужено. Но мне кажется, что литературная военная история Кировоградщины еще не написана до конца.

Когда начинают говорить о Кировограде и военной прозе, в первую очередь возникают две фамилии: Василь Быков и Евгений Долматовский. Евгений Аронович первым громко рассказал историю одного из позорных моментов первых месяцев войны, когда в Новоархангельском районе из-за бездарности советского командования погибло и было взято в плен 120 тысяч бойцов Красной Армии.

Книга «Зеленая Брама» вышла в 80-х годах, уже перестройка началась, уже можно было многое говорить. Но все равно у Долматовского, несмотря на признание жертв, хватает пафоса воспевать в первую очередь подвиг советских солдат: «Оказывается, надменный и обнаглевший противник умеет не только наступать. Он бежит трусливо и растерянно, да еще с какими-то жалкими воплями.

Наши контратакуют. Переходят к преследованию.

Не знаю, насколько удается отогнать горных егерей, на километр, может быть, на полтора. Но это возвращенные полтора километра территории Союза Советских Социалистических Республик, очевидная победа на поле боя, хотя и стоившая немалых жертв».

Долматовский даже пишет, как солдат, недавно призванных из Западной Украины, командиры отпускали домой, советские люди просились под иго немцев — это же невозможно!

По воспоминаниям многих очевидцев (отдавая честь и славу Долматовскому), все равно полной правдивой картины происходившего он не дал. О «Зеленой Браме» существуют и более объективные книги, например, «Оточення вогневе» Николая Ковальчука (не путать с председателем областного совета). Но все равно вся слава — у Евгения Долматовского.

Василя Владимировича Быкова Кировоградщина при жизни похоронила. В Великой Северинке на памятном знаке с фамилиями погибших при освобождении села было выбито и его имя, по ошибке, не знали, что он выжил. Вот как он сам об этом писал в очерке, так и названном «Под Кировоградом»:

«В январских боях под Кировоградом остался почти весь наш батальон, а может, и весь полк даже. Хоронили погибших не скоро, когда фронт откатился к Бугу и степь освободилась от снега. Жители окрестных сел собрали там пролежавшие зиму тела наших бойцов и свезли в братскую могилу в Северинке.

Наверное, там же подобрали и мою полевую сумку с некоторыми бумагами. Это дало основание предположить, что ее хозяин тоже остался поблизости. В той же братской могиле оказался и мой командир роты лейтенант Миргород, имя которого носит теперь пионерская дружина местной школы. Недалеко от тех мест похоронен командир нашего батальона капитан Смирнов, ненамного переживший своего командира роты, по соседству с ними покоится прах командира полка майора Казаряна, скончавшегося от ран в медсанбате.

Неискушенному в войне, тем более молодому человеку, может показаться, что наши разрозненные усилия были бесцельными, а наше малоуспешное сопротивление немецким танкам бессмысленным. Но это не так. Пока раненые, а также лишенные противотанковых средств и должной организованности бойцы тыловых служб вели спорадические бои с немецкими танками, сковывая их маневр и отвлекая на флангах, ударная группировка наших войск под командованием генерала Ротмистрова упорно окружала Кировоград, в итоге принудив немцев к отходу».

Видите, у Быкова мало подвига в тексте, хотя он описывает 1944-й год, когда армия уже гнала немцев назад. Кировоград у Быкова фигурирует еще в нескольких книгах — как художественных, так и публицистических.

Мне в жизни повезло общаться с великим писателем, я бывал у него дома в Минске. Он говорил мне уже ранее не раз произносимую им фразу: «Под Кировоградом я второй раз родился». И в литературе Кировоград за это отблагодарил.

Но и у Быкова в книгах Кировоградщина не героическая, а обыденная, чаще серая и мрачная. Вот повезло же Городам-героям, к примеру! О битве под Москвой написаны десятки тысяч книг, об обороне Одессы и партизанах в ее катакомбах — тысячи. В книгах этих есть «настоящие герои» — пламенные мстители, хладнокровные разведчики, целеустремленные комиссары, мудрые командиры… О Кировоградщине я таких книг не встречал. Ну не принимать же за такую сборник «Воспоминания об освобождении Кировоградщины», изданный в 1945-м году отделом пропаганды и агитации обкома КП (б)У? Стихи в начале статьи взяты именно оттуда.

Нам не хватает героев именно военных лет. Да, мы помним подпольную организацию «Спартак» в Голованевском районе, организации имени Кирова и имени Ворошилова в Кировограде. Но помним немного обезличенно, а молодежь не знает и не помнит вовсе.

Зато помнят других героев, хотя Александр Матросов бросился на амбразуру не на территории нашей области, Зоя Космодемьянская не здесь совершила свой подвиг, Николай Гастелло не у нас направил свой самолет на врага. Конечно, мы все ценим и уважаем вклад в освобождение области Жадова и Ротмистрова, всех других командиров и героев. Но молодежи нужны свои герои, ими самими открытые…

Может, найдется автор, который подарит нам такого своего героя Великой Отечественной войны?

Еще не поздно, и вполне полезно было бы иметь книгу о подвигах на Кировоградщине в годы Второй мировой. Не как гимн славному главнокомандующему Сталину, не как восхваление беспримерной мудрости руководства страны советов. Но и не как книгу о тупоумных «фрицах», которые только и знали, что отбирать «яйки и млеко» у хозяев, а потом палить их хаты. Они у нас еще и дороги строили, и электричество проводили, но это не к этому делу.

Отчего бы не быть книге, где нормальный рядовой пехотный хлопец подрывает эшелоны под Злынкой, минирует мосты на Буге, переодетым проникает в штаб фашистов в Кировограде, похищает сверхценные документы, а потом еще и спасет заминированный город от разрушения? Такая книга вмиг стала бы настольной у тысяч. При одном маленьком условии — она будет написана талантливо. И честно, пусть не в части подвигов, а относительно правдивых реалий той жизни и отношений между людьми.

А то будем и дальше фигурировать на военной литературной карте как часть фона. Есть множество романов, где однажды герой «пролетает над Кировоградом» или вспоминает, как «встречал кого-то под Кировоградом». В одном из рассказов Михаила Шолохова такое встречается, где-то у Константина Симонова.

Особенно много таких моментов, понятно, в мемуарах, например, знаменитого летчика Ивана Кожедуба. «Полк получил задачу, — сказал Подорожный, вызвав меня однажды утром на КП, — произвести разведку передвижения эшелонов противника по железным дорогам, скопления войск в населенных пунктах и на станциях, на грунтовых дорогах на правом фланге нашего фронта, на участке Черкассы — Смела — Кировоград — Знаменка — Александрия». Здорово, конечно, что легендарный ас так хорошо запомнил наши места, но некоей художественности не хватает, мне сдается.

Возьмется ли кто-либо написать книгу о боях под Кировоградом — живую, увлекательную, динамичную, с классным главным героем? Или не было у нас тут ничего героического, такого, о чем писать стоит? Так любой историк напомнит десятки таких героических событий, и не только забытый танковый     рейд у села Шаровка или кровавое форсирование Днепра в Онуфриевском районе.

Писать такую книгу никогда не поздно, сейчас самое время — цензуры нет, есть простор для творчества. К тому же еще живы люди и воевавшие, и пережившие войну, и не потерявшие в эпоху Интернета навыков работы с архивами.

Автор, где ты? Мы ждем твою книгу!

Геннадий Рыбченков, «УЦ».

Владимиру Антоновичу Жученко есть о чем рассказать и что вспомнить. Ведь наш сегодняшний герой, родившийся в селе Константиновка Новомиргородского района Кировоградщины, пережил страшные голодные и трагические 1932-33 годы и немецкую оккупацию и успел поучаствовать в разгроме Германии в годы Великой Оте­чественной. И в свои 86 лет Владимир Антонович помнит все, что было пережито и сделано, до мельчайших подробностей и с готовностью делится воспоминаниями.

После Победы, вернувшись в родные края, он работал секретарем Кировоградского обкома комсомола, фактически создавал спортивную инфраструктуру области, когда руководил облспорткомитетом, а затем трудился в облисполкоме до выхода на заслуженный отдых. Но покой Владимиру Антоновичу только снился. Уже будучи пенсионером, Владимир Жученко руководил отделом кадров кондитерской фабрики, а с 2000-го по 2012 год был директором Музея спортивной славы Кировоградщины, параллельно возглавляя областную организацию ветеранов спорта и войны, а несколько лет назад вместе с такими же неугомонными друзьями они создали еще и городскую организацию ветеранов комсомола.

В канун Дня Победы Владимир Жученко со всей откровенностью рассказывал о своей Великой Оте­чественной войне, при этом не сдерживая слез и эмоций:

— Я только закончил восемь классов, когда нам объявили, что началась война. Мне было 15 лет, и для нас, мальчишек, это известие было действительно неожиданным, как и то, что уже через месяц немцы оказались в Новомиргороде. Ведь у всех нас была невероятная уверенность, что если враги нападут, то мы их не просто победим, а «забросаем шапками». А тут пришлось жить при оккупации. «Добрых» немцев за эти три года я не встречал. Чуть лучше к нам относились чехи, словаки и итальянцы, которые пришли вместе с немецкими войсками. А в жестокости всех превосходили наши полицаи, которые были хуже зверей. Фашисты же умело пользовались их ненавистью ко всему, что связано с советской властью.

Именно полицаи ревностно выполняли все приказы, в том числе и когда в 1942 году нашу молодежь стали угонять в Германию. Я также попал в число тех, кого немцы хотели забрать, но мириться с этим не стал. Первый раз бежал из лагеря в Златополе, ночью сделав подкоп. Но меня поймали. Что примечательно, даже не били, а просто вернули в лагерь. А вот моя вторая попытка избежать немецкой неволи получилась удачной. Сбежал я во время погрузки молодежи в эшелоны, воспользовавшись тем, что были толчея и неразбериха. Вернулся в родное село, где днем прятался в камышах в зарослях реки Высь, а по ночам приходил домой. В одну из таких ночей в наш дом во время облавы вломились фашисты вместе с полицаями и старостой. Мама успела спрятать меня в большой сундук, на который и уселся староста во время обыска. Враги били отца, допрашивали мать, перерыли весь дом и сарай, но меня не нашли. А я чуть не задохнулся в этом сундуке. После этого до самого прихода наших дома я больше не появлялся. Прятался, где придется, но большей частью на станции Новомиргород, где работал отец. Мама подкармливала, чем могла, принося узелки на станцию. Но нельзя сказать, что в эти годы мы голодали, как было в 1933-м. Так и продержался до января 1944 года, когда Красная Армия подошла к Новомиргороду. Немцы забирали всех мужчин поголовно для строительства оборонительных траншей. Я же прятался у соседки в прикрытой брикетами для отопления навозной яме в сарае, где стояли немецкие лошади. У соседки были на постое немцы, и, когда они засыпали, хозяйка дома спускала мне и еще двум парням еду. Потом мы возвращали это ведро уже с отходами. И только в марте, когда немцев окончательно прогнали наши войска, мы вышли из своего убежища, но ровно стоять и ходить почти не могли. Уже через 5-7 дней мой молодой организм пришел в норму, и можно было идти в Новомиргородский полевой военкомат, призвавший меня в армию.

В марте 1944 года началась моя военная служба. Призвали нас 60 человек, и мы отправились в Кировоград пешком. По дороге между Канежем и Панчевым стоял фронт, и местность была заминирована. А двое ребят решили отойти в сторону по малой нужде и подорвались. Так нас осталось только 58 призывников, которые зашли в Кировоград через Озерную Балку, где увидели большое количество трупов немецких солдат и лошадей, а также разбитую технику, пушки, пулеметы. Мы увидели, что немцев здесь серьезно побили. А дальше были военкомат, который располагался там же, где и сейчас, и погрузка в эшелоны, которые через неделю доставили нас в Пензенскую учебную часть.

Меня сразу определили в противотанковую артиллерию, где учили стрелять из пушек-сорокапяток. Целый день набегаешься с этой пушкой, настреляешься боевыми снарядами и, понятно, проголодаешься страшно. А есть было практически нечего. В столовой нам давали буханку хлеба на 10 человек, которую мы делили на равные кусочки. Затем один из нас отворачивался и спрашивал: Кому? Только после этого счастливый солдат получал свой кусочек хлеба. Давали еще суп с кашей, но это было только одно название. Доходило до того, что собирали объедки из офицерской столовой и ели, поскольку голодали так, что трудно описать словами. А через 8 месяцев приехали так называемые покупатели и отобрали меня в 23-ю Гвардейскую воздушно-десантную бригаду, которая базировалась в городке Тейково Ивановской области.

Здесь начали делать из нас десантников. Я успел сделать 74 прыжка с парашютом с самолета и аэростата. Кто скажет, что это не страшно — не верьте. В первый раз, когда прыгал из аэростата, я был вообще практически без памяти от страха. Хорошо, что еще парашют был с принудительным открытием, а то не знаю, что могло бы быть. Когда же купол раскрывается, то чувствуешь фантастическое облегчение и счастливый любуешься земными красотами. Правда, нужно было не забыть еще правильно сгруппироваться, чтобы не сломать что-нибудь при приземлении. Прыжки с самолета были уже полегче, ведь с американского «Дугласа» нас прыгало 23 человека, но пилоты, то ли в шутку,то ли всерьез, называли нас смертниками. И действительно, трагических случаев было очень много.

А вы представляете, каково было прыгать, когда перед тобой разбился товарищ? Вот и бегали постоянно в туалет по-маленькому на нервной почве, а при прыжке теряли до 3-х килограммов. Были и такие, что категорически отказывались прыгать. Когда следовала команда «Приготовиться!», они рвали кольцо, и парашют вываливался. После первого отказа их уговаривали политработники, после второго — отправляли в штрафную роту. И было немало таких, которые так и не смогли преодолеть страх, несмотря на уговоры и угрозы, отправлялись в число штрафников на верную смерть. Правда, в большинстве своем не возвращались с боевых диверсионных заданий и наши десантные спецгруппы. Ребята, когда уходили в тыл противника, всегда прощались. Мне в этом плане повезло, поскольку я был наводчиком пушки, а раскомплектовывать артиллерийский расчет не рисковали.

Нас на фронт отправили в декабре 1944 года — в Венгрию, в район озера Балатон. Там как раз прошло немецкое контрнаступление, которое привело к серьезным потерям в наших войсках. Мы должны были остановить прорыв 11-ти танковых дивизий врага. Воспользовавшись этим ударом фашистов, гражданские мадьяры в городе Секешфехервар зверски расправились в госпитале с нашими ранеными. Когда мы вернулись и увидели такое варварство, пощады не было никому. Мы уничтожали всех, кто попадался на пути. А до этого я поучаствовал в своем первом бою. Сказать, что мне было страшно — это ничего не сказать. Душа ушла в пятки. Это ужасно, когда на тебя прут сотни танков, и либо ты его, либо он тебя. А я, как наводчик, на эти танки смотрел через прицел и сам же нажимал локтем пусковой крючок. И каждый мой промах мог стоить жизни всему расчету. Бой под Балатоном был ожесточенный, все вокруг горело. Погибших и раненых было очень много. Но нам удалось остановить немецкий танковый прорыв, а мне — не только выжить и избежать ранения, но и получить благодарность Сталина и орден Красной Звезды.

А дальше мы освободили Венгрию и вышли к границе Австрии. Запомнилось, как мадьяры сдавались в плен целыми полками. А еще мы встретили наших юношей и девушек, которых угнали в Германию и участи которых мне удалось избежать. Понятно, что радости не было предела, и мы обнимались, целовались и старались им помочь. Но особого времени у нас не было, поскольку фронт двигался вперед, а враг мог выстрелить из-за любого угла и каждого дома. Когда же мы стали подниматься в Альпы, то в боях столкнулись с власовцами. Они понимали, что пощады им не будет и даже убивали немцев, которые хотели сдаться в плен, а сами шли в атаку с криками «За Родину!». А тех из бойцов РОА, кто все-таки пытался сдаться, уже мы в плен не брали, уничтожая на месте…

Признаюсь, что психология человека на войне меняется настолько, что он становится зверем. У меня был случай, когда мы стояли в обороне, а немец вел изнурительный огонь. Снаряды выпускались нао­бум, чтобы постоянно держать нас в напряжении. Мой фронтовой товарищ Ващенко из Одесской области получил весточку из дому, где жена писала, что им с двумя детишками тяжело, поскольку холодно и голодно. И тут метрах в семи от нас разорвался снаряд, который меня, по счастью, не зацепил, а у Ващенко, который только что мечтал о том, как встретится с женой и детишками после победы, осколком оторвало полголовы. Даже сейчас это вспоминать очень тяжело. А тогда у меня из глаз хлынули слезы, и психология моментально изменилась. После этого случая я мог не только убить человека, я мог перегрызть немцу горло. Признаюсь, что я получал удовлетворение от того, когда мой снаряд попадал в группу немцев и гибли 3-5 человек. И как это страшно ни звучит, но так было. Это — война, а состояние людей, которые стремятся выжить и ради этого убивають, передать невозможно.

Так было и в предместье Вены-Венском лесу, где в живописнейшем месте находится могила Штрауса. Но нам было не до музыки, поскольку мы готовились к штурму столицы Австрии. «Студебеккер», который возил нашу пушку, отправился в тыл, а нам дали пару лошадей. Пока мы приспосабливались к новым условиям, фашисты вели достаточно прицельный огонь, направляя снаряды в группы наших ребят. Без корректировки так стрелять невозможно, и мы быстро нашли прятавшегося на дереве корректировщика, которого руками разорвали на куски. Такая звериная у нас была злость на того, кто погубил боевых товарищей, которых мы похоронили в окопах без особых церемоний. А бывало так, что и мертвые служили нам прикрытием. Трупы, лежавшие несколько дней, набухали. И мы при огне противника за ними прятались и слышали, как выходит воздух после каждого попадания пули.

Организм человека приспосабливается к экстремальным условиям. Вот я не помню, чтобы кто-то из нас болел простудными заболеваниями, хотя лежали на земле, которая примерзала к шинели. С питанием у нас на фронте проблем не было. А самым большим желанием было выспаться, поскольку спать хотелось постоянно. При переходах мы внимательно следили друг за другом и не давали засыпать на ходу.

Свой последний бой я провел в Вене в составе штурмовой группы. Мы с боями пробивались вперед, но продвижение нашей пехоты остановил танк, вкопанный в землю на таком же перекрестке, как у нас Карла Маркса и Шевченко. Мне была поставлена задача — эту преграду устранить. Наш расчет из семи человек двинулся с пушкой на лошадях на встречу с танком. Но там поняли наше желание и стали разворачивать башню в нашу сторону. Первый выстрел прошел мимо, а второй пришелся в переднюю пару лошадей. Меня бросило в кювет, контузило, но четверым моим товарищам удалось на оставшихся в живых лошадях завернуть за угол и заставить замолчать этот танк. В себя я пришел часа через два, почувствовал боль в раненой руке и ноге и сам передвигаться не смог. На стон приполз санинструктор, который доставил меня в безопасное место, откуда я был отправлен в госпиталь. За участие в боях за Вену мне дали орден Отечественной войны 1 степени.

Лечился в госпиталях 4 месяца, и врачи решили, что к службе я уже не годен. Расстроился и горько плакал. Хотя этот вердикт докторов в очередной раз, возможно, спас мне жизнь. Ведь в августе 1945 года наша честь была отправлена в японский Порт-Артур, откуда многие ребята домой не вернулись. А весть о Победе встретил в госпитале в венгерском городе Кечкемет, где мы чуть с ума не сошли от радости и, отыскав ведро вина, напились, простите, до поросячьего визга. Но кто, скажите, нас за это проявление чувств и эмоций осудит?..

Дальше была служба в Румынии в железнодорожной комендатуре, Здесь мы контролировали продвижение наших военных грузов и отлавливали дезертиров, которые скрывались, заболев венерическими заболеваниями. Они понимали, что возвращаться в Союз нельзя, собирались в группы и совершали преступления. Один из таких дезертиров убил нашего сотрудника прокуратуры, прошедшего всю войну, Казанцева. Но этого убийцу мои товарищи поймали и забили до смерти. Других, простите, сифилитиков мы отправляли в специальный лагерь, где им оказывали медицинскую помощь и решали их дальнейшую судьбу. А уволился я в звании младшего сержанта в декабре 1946 года. Когда пересек нашу границу в Унгенах и увидел голод и бедность наших людей, которые просили у меня кусочек хлеба, то подумал: «А за что же мы воевали?» Правда, сейчас, когда меня спрашивают: «Не обидно ли, что побежденные в той страшной войне живут лучше победителей?» — я отвечаю: «Мы оптимисты и тоже будем жить лучше».

Записал Юрий Илючек, «УЦ».

Так уж сложилось, что жизнь любого человека, родившегося в СССР в начале прошлого века, достойна книги. Старшему поколению довелось пережить голод и войну, они видели, как в муках умирали их близкие, сами боялись смерти и призывали ее, а потом долгие годы боялись говорить о пережитых ужасах. Старики могут рассказать очень многое, и, слушая их, становится стыдно за нас сегодняшних, выросших в сытости и благополучии, работающих по восемь часов в сутки в помещениях, где круглый год поддерживается комфортная температура, и, тем не менее, все время недовольных, задыхающихся под грузом своих мелких, глупых, надуманных проблем…

Моя собеседница — Елена Григорьевна Титаренко — родилась 15 ноября 1927 года в селе Федоровка под Кировоградом. Темой нашего интервью для сегодняшнего, праздничного, номера, конечно, должна была быть Великая Отечественная война, День Победы 1945 года. Но у Елены Григорьевны прекрасная память, она живо и во всех подробностях помнит и Голодомор 1933-го, и оккупацию, и послевоенный голод. Было бы огромным грехом не записать ее рассказ — поэтому вышло такое вот непраздничное интервью в праздничном номере.

1933-й

— В семье у нас было пятеро детей, — рассказывает Елена Григорьевна. — Двое старших: Алексей 1913 года рождения и Ольга 1915 года. И нас трое маленьких: Аня 1922 года, я и Иван 1929-го. Отец — Григорий Захарович Бабак — участвовал в войне с Германией 1914 года, был ранен, попал в плен. Когда в 1918 году он вернулся, революция уже состоялась. Родители рассказывали, что после революции они получили земельные наделы, работали и жили безбедно. В период НЭПа построили большой дом, завели две лошади и две коровы. Мама рассказывала мне о коллективизации, но я этого, конечно, не помню. Помню осень 32-го, родители работали в колхозе, но за трудодни им ничего не давали, регулярно приходили люди, искали еду и отбирали все, что находили. У нас отставалось полмешка кукурузы в кочанах, когда ее стали забирать, мама упала на мешок и кричала: «Мои деточки с голода умрут!» Наверное, она потеряла сознание, и ее просто грубо сбросили с мешка. Я запомнила это, потому что испугалась, что мама умерла… Я не помню, как мы жили дальше, что ели. Старший брат ушел в совхоз, сестра уехала к брату отца в Злынку — он был начальником станции. Мама работала в колхозе, а мы все втроем лежали опухшие от голода на печке, отец тоже лежал, у него открылись раны. Мама попросила соседку — бабушку Марию — заходить и проверять, не умерли ли мы. Помню, что бабушка пришла, подняла Аню, а она — как столбик. Я даже села, кажется, настолько это было жутко… А в ручке у Ани — морковка надкушенная, баба Мария долго не могла разогнуть ей пальчики, чтоб морковку эту достать…

После Аниной смерти мама, как она ни боялась, ночью поползла на поле и нарезала колосков. Высушила на печке (мама каждое утро перед уходом топила печку, чтоб хоть как-то поддержать в нас жизнь) и стала толочь в ступке, чтоб кашку нам какую-то сварить. А соседка через два дома услышала этот стук… Когда маму пришли забирать, она с нами очень долго прощалась, не надеясь, что вернется, — людей расстреливали и за меньшее. В семье двоюродного брата моего отца (имени и фамилии вспомнить не могу) было девять детей. Его жена каждый день ходила искать норы полевых мышей — они прячут там зерно. Иногда находила и кормила своих деток этим зерном. Когда ее по дороге поймали и нашли у нее в кармане горсть пшеницы, ее сразу же забрали, даже попрощаться с детьми не разрешили. Все девять деток и их отец в тот год умерли… Но маму спас председатель, на суде он сказал, что у нее только что умерла дочь и она сошла с ума от горя, а колоски не срезала, а собрала вдоль дороги то, что рассыпалось. Маме дали только шесть месяцев принудительных работ в нашем колхозе в Федоровке. Это смешное наказание было, потому что и так все работали бесплатно.

Спасла нас сестра Ольга. Она привезла от дяди хлеб — не знаю, как она его довезла, как ее не убили по дороге. Я этого не помню, но она рассказывала, что мы с Иваном уже без сознания были. Она стала размачивать хлеб в воде и давать нам сосать. И говорит: вы вдруг глазки открыли, потом зашевелились, а потом смотрю — встали и пошли! Это только от водички этой хлебной. Представляете? Пошли!

А потом маме в колхозе стали давать тухлое пшено. Не знаю, что это было, но я, опухшая от голода, есть его не могла. Лободу ела, а это пшено не могла в рот взять. Мама стала по утрам ходить в город за 15 км и приносить брагу. Потом толкла сухую траву, перемешивала с брагой и пекла из этого лепешки.

Уже потом мы узнали, что в Федоровке были людоеды. Их случайно раскрыли — у них яма была на огороде, куда они бросали головы съеденных людей. Моя школьная подружка Люба Липей рассказывала, что ее сестра Килина дружила с ними, и, когда их раскрыли, мама пошла и нашла в яме Килину голову — узнала по косам. Другой мой одноклассник Петя (фамилии не помню) рассказывал, что людоеды съели его братика и сестричку.

Сейчас, когда я слышу, что политики говорят, что это был не геноцид, а просто голод, я не понимаю… Наверное, так было не везде, может быть, где-то людям было полегче, но в Федоровке был не голод, а именно геноцид — намеренное, невиданное по своей жестокости убийство людей.

1941-й

В 1935-м старшего брата Елены Григорьевны Алексея Бабака забрали в армию.

— Судя по всему, он служил в НКВД и сопровождал заключенных. Но это мы такой вывод сделали, потому что у него видите, какая форма была? — показывает фотографию Елена Григорьевна. — Первый год от него вообще ни одного письма не было. Мама писала в часть, и оттуда ей отвечали, что он жив, здоров, но написать домой не может. Он вернулся в 1938-м и так и не сказал нам ни слова о том, где и как служил, — они там, наверное, давали какие-то расписки… А потом уже не могли спросить, в 1941-м он ушел на фронт, а в 1944-м погиб.

В 1941-м семья Бабаков переехала в Черняховку — на родину мамы Елены Григорьевны Домны Тимофеевны Колобановой. Завели корову. Младшие дети — Елена и Иван — каждый день ходили в Кировоград продавать молоко. Здесь, на рынке, и узнали о том, что началась война. Молоко 22 июня так и не продали.

— Мы бежим, кричим: мама, война, война! — вспоминает Елена Григорьевна. — А мама рассердилась. Трясет меня: «Молчи! Сейчас услышит кто-то, что ты панику сеешь». Мы объясняем, что сами слышали выступление Молотова, а она не верит. А потом почтальон бежит, мама спрашивает: что случилось? А та говорит: «Война, тетя Домочка, повестки несу». Из всей нашей семьи (а семья большая была — у мамы девять братьев и сестер) повестки получили шестнадцать человек.

Отца послали эвакуировать колхозный скот. Он потом рассказывал, что дошли до самой Волги. Домой он вернулся в 1944-м — шел за фронтом от Волги пешком.

Почти сразу же начались налеты, потом к нам стали эвакуировать людей из города. А восьмого августа со стороны Соколовских хуторов пришли немцы — в шортах, без оружия, идут по улице, кричат: «Курка, яйка!» — а за ними дети бегут. Немцы в Черняховке долго не селились — боялись партизан. Одна улица, за ней сады, болото — местность не просматривалась.

Мы, конечно, все работали на жнивах. Немцы то ли не понимали, то ли специально закрывали на это глаза, но, когда зерно молотили, можно было набрать себе в карманы, в рукава. Осенью нас, девочек, специально возили к коменданту, чтобы мы сажали каштаны, разбивали клумбы и т.п. Они думали, что здесь надолго… Зимой выгоняли на дорогу убирать снег, колоть лед. Были и жестокие надсмотрщики, которые людей чуть ли не до смерти избивали, были и другие… Меня один раз чуть не убил надсмотрщик, был перерыв, и я побежала к тете обедать, а часов-то у нас не было. Бегу назад, смотрю: все уже работают, немец злой, часы мне показывает, кричит, схватил меня и толкает в погреб, но девочки все бросились к нему, давай показывать, что у нас часов нет. В общем, отпустил…

Потом мне пришла путевка в Германию. Знаете, когда после оккупации мы с братом пошли в школу, то писали сочинение «Что было самое страшное во время войны». Ваня написал, что эта путевка. Ни налеты, ни то, что его один раз чуть не расстреляли, а эта бумажка, в которой было написано «В случае неявки — расстрел» — вот так просто.

Спрятали меня у тети — на чердаке сарая. Там была такая нора, в которой я должна была лежать, накрытая сверху сеном. Так я провела два месяца. К концу этого срока тетя как-то вечером забрала меня в дом, чтобы обмыть мне раны — я была вся исколота сеном, не мылась, раны гноились. Обмыла меня, накормила, причесала. Мне так не хотелось лезть назад в нору, и тетя пожалела меня — разрешила поспать в доме. А ночью мама в окно стучит, спрашивает: «Где Лена?» Оказалось, готовится облава. Там был полицай — наш, черняховский, который преду­преждал. Родители детей, которые прятались, дежурили, и он подавал им какой-то знак. Назад на чердак вести меня было опасно. И тетя спрятала меня в печке, заставила горшками, кастрюлями и заслонку закрыла. А я задыхаюсь! Чувствую, еще чуть-чуть и уже не смогу двинуться. И толкнула заслонку. Все обошлось, но как тетя потом ругалась! Я говорю: двум смертям не бывать — или задохнусь, или расстреляют. Как-то не подумала, что, найди меня немцы, тетю бы тоже расстреляли…

Зимой 1943-го в Германию уже никого не отправляли, и я вернулась домой. У нас в доме жили трое немецких солдат, выгнали на улицу корову, а в хлев загнали двух лошадей. А на улице — мороз! Мама ночами все ходила во двор корову греть, в одеяла ее заворачивала. Меня немцы жалели, как только к дому кто-то подходил из их сослуживцев, кричали: «Элена, вэк!» и задерживали их во дворе, пока я не спрячусь. Помню, как они праздновали Новый 1944 год. Посылки получили, письма, а один так плакал, причитал: «милитар капут, цивиль капут» — видимо, погибли его родные. Я тогда впервые поняла, что им эта война нужна так же, как нам, они так же страдают…

1944-й

— На Рождество немцы ушли, — рассказывает Елена Григорьевна. — Мама в тот же день все проветрила, побелила, мы с братом украсили олеандр бумажными игрушками — вроде как елка. Знаете: вот сейчас евреи едут в Германию… А мне казалось, что у немцев какой-то специфический запах, может, они сигареты какие-то особые курили — не знаю. Но запах был, и я больше никогда не хотела бы его почувствовать. Восьмого января пришли наши. Это было… Ну вот как в фильмах показывают: я бросилась на шею солдату и никак не могла оторваться! Они разулись, гитару принесли и восхищаются: как же у вас чистенько, и вкусно, и хорошо! А потом заметили итальянский разведывательный самолет, «рама» они их называли. И говорят: все — надо убираться, нас заметили (они артиллеристы были, и техника в селе стояла).

В ночь с восьмого на девятое января 1944 года в селе Черняховка, по словам Елены Григорьевны, случилось чудо! Артиллеристов заметили, и село бомбили, в огороде, рассказывает Елена Титаренко, потом были воронки до четырех метров в глубину. Но в результате этой бомбежки не был разрушен ни один дом и не погиб ни один человек — все бомбы попали в огороды и в поля…

— В сентябре уже открыли школу для малышей, — вспоминает Елена Григорьевна. — Мы, старшие, пошли учиться с октября. О победе узнали в школе — всех отпустили домой. Мы с братом прибежали счастливые, а мама лежит лицом к стене и плачет, потому что так много дорогих ей людей до этой победы не дожили. Погиб мой брат Алексей, погиб муж моей сестры Ольги. Из 16 мужчин в нашей семье, которые ушли на фронт, вернулись только восемь — ровно половина…

После Победы

В 1947-м Елена Бабак поступила в машиностроительный техникум в Кировограде.

— Мама хотела, чтобы я шла в медицинский, — говорит она. — А я так не люблю это все. Я видела столько мертвых, раненых, искалеченных людей… Меня всегда мутило от этого. Я утром встала, пошла в город, но вместо медицинского техникума зашла в машиностроительный. А там: мраморная лестница, ковка — я такой красоты с роду не видела! В общем, отдала документы, и меня, отличницу, сразу же взяли — без экзаменов. Пришла вечером домой. Мама спрашивает: ну что? Говорю: поступила, буду учиться. Мама спрашивает: в медицинский? Пришлось признаться…

В 1949 году Елена Бабак по распределению поехала в Новосибирск.

— В основном те, кто хорошо учился, пошли учиться дальше. Но у меня отец пенсионер, мама к тому времени уже была инвалидом второй группы. Куда мне? Я выбрала работу. Знаете, я там, в Новосибирске, кажется, первый раз наелась досыта… В 48-м я такая была, что меня послали от техникума в санаторий для дистрофиков. А там — рис! Это же вкусно необыкновенно. Всю зарплату на еду тратила, хотя начальник нас предупреждал: тут вам не Украина, с первой зарплаты покупайте битые валенки.

В 1951-м Елена по настоянию матери перевелась в Кировоград — Иван ушел в армию, и мама боялась умереть в одиночестве.

В Кировограде Елена Григорьевна сразу же устроилась работать на «Красную звезду», в отдел труда и зарплаты, здесь познакомилась с будущим мужем — фронтовиком Петром Григорьевичем Титаренко. Потом окончила филиал киевского политеха, перевелась в конструкторский институт. Петр Григорьевич и Елена Григорьевна всю свою жизнь проработали на «Красной звезде» и больше никогда никуда не переезжали. Сегодня им обоим далеко за восемьдесят, их единственный сын погиб. Петр Григорьевич плохо слышит, у Елены Григорьевны больное сердце. Но я впервые за много лет встретила людей, которые ни на что не жалуются — вообще! И, кажется, действительно радуются каждому прожитому дню.

— Я все время «скорую» вызываю, — смеется Елена Григорьевна. — Меня там уже знают. А мне, понимаете, неловко все время людей дергать. Звоню, говорю девушке: «У меня давление очень низкое, а пульс частый. Что бы мне такое выпить? Может, там у вас рядом есть кардиолог…» А она: «Елена Григорьевна, не говорите глупостей, к вам уже выехала ваша кардиология. Ждите — через пять минут будут!»

Елена Григорьевна и Петр Григорьевич вот уже почти двадцать лет выписывают и читают «УЦ», так что, пользуясь случаем, поздравим их через газету с праздником. А пожелать хочется своевременного приезда кардиологов и благодарных слушателей. Елена Григорьевна, прощаясь, улыбнулась: «Вы извините, если я долго. Просто муж плохо слышит, у внуков свои дела. А так много нужно успеть рассказать». Рассказывайте, Елена Григорьевна! Рассказывайте всем. Потому что мы, выросшие в сытое и мирное время, как — то забываем, чем мы обязаны вам…

Ольга Степанова, фото Елены Карпенко, «УЦ».

Не для всех, но для довольно немалого количества людей песенный конкурс «Евровидение» является ожидаемым и любимым шоу. Даже скептики, которые утверждают, что абсолютно никогда не следили за выступлениями певцов и голосованием, кривят душой. Есть в истории Евровидения такие факты, о которых знают все. Ну просто не могут не знать!

Например, в 1974 году в Брайтоне (Великобритания) первое место заняла шведская группа АББА с их знаменитой песней Waterloo. Или еще известный факт: победу в 1990-м году одержал итальянец Тото Кутуньо, исполнивший песню Insieme: 1992. А победительница 1998 года наделала много шума: Израиль занял первое место благодаря певице-транссексуалу Дане Интернэшнл, которая исполнила песню Diva, кстати, перепетую позже Филиппом Киркоровым. Ну и, конечно же, год 2004-й. Стамбул, Турция. Первое место досталось нашей Руслане, которая исполнила зажигательную песню с гуцульскими мотивами Wild Dances. Так что можно сказать однозначно: конкурс если и не всеми любимый, то небезызвестный.

История конкурса «Евровидение» началась еще в 1956 году. Это ежегодный музыкальный конкурс песен, который проводится среди исполнителей из стран, входящих в Европейский Вещательный Союз (ЕВС). Поэтому-то среди участников конкурса можно увидеть исполнителей из Израиля и других стран, находящихся за пределами Европы. От каждой страны-участницы на Евровидение отправляется один участник, который исполняет одну песню. Победитель конкурса определяется путём голосования телезрителей и жюри из каждой участвующей страны.

Впервые музыкальный конкурс «Евровидение» прошёл в Швейцарии в 1956 году. Появился конкурс в результате преобразования итальянского фестиваля Сан-Ремо. Марсель Бесон, который очень любил этот проект, видел в конкурсе возможность объединения наций в послевоенное время. Фестиваль в Сан-Ремо существует по сей день. А Евровидение сегодня – это одно из наиболее ожидаемых и популярных событий в музыкальной жизни Европы. Ежегодно за этим конкурсом наблюдает более 100 миллионов телезрителей по всему миру.

Ежегодно перед конкурсом проходит процедура предварительного отбора, которая помогает определиться со списком стран-участниц. Исполнители из стран большой четвёрки ЕВС – Германии, Великобритании, Испании, Франции – попадают на конкурс автоматически.

Для финала конкурса существуют особые строгие правила. Например, на сцене не может быть усилителей, барабанщик должен играть на предоставляемой ударной установке. Исполнитель может использовать инструментальные минусовки. Любая песня, продолжительность которой больше 3-х минут, может быть дисквалифицирована, о том, что «краткость – сестра таланта» помнят все.

Украина в ожидании

На Евровидении-2013 Украину будет представлять Злата Огневич. Певица уже представила клип на песню Gravity, с которой поедет на Евровидение. В основу сюжета видеоролика легли идеи зрителей.

Ранее Огневич просила поклонников принять участие в создании сюжета для клипа. Как сообщается на официальном YouTube-канале певицы, она получила более 600 писем с предложениями и идеями.

«Завершен поистине беспрецедентный случай в истории Евровидения, когда слушатели непосредственно принимали участие в процессе доработки песни и создании темы клипа», — сообщается на YouTube-канале Златы Огневич.

Лидером в букмекерских конторах на данный момент является Дания. Эмили де Форест с песней «Только слезы» находится на первом месте. На втором месте — норвежская певица Маргарет Бергер с ее «Я накормлю тебя своей любовью». Тройку замыкает Огневич с песней «Гравитация». Ее ставка — 12 к одному, столько же, сколько и у россиянки Гариповой с ее песней «А что, если?».

Злата Огневич раскрыла секрет сценического номера. По словам Златы, ее выступление отразит основной месcедж песни: «На пути к достижению своих целей требуется много усилий, несмотря на препятствия, которые необходимо преодолевать. Очень часто на пути к мечте нас могут сломать предрассудки и условности. И тогда хочется опустить руки. Требуется особая внутренняя сила, которая позволит идти по зову своего сердца и достигнуть желаемого. В этом заключается основной смысл песни Gravity».

Сценическая постановка – волшебная сказка, которая начинается с того, что великан приносит на руках хрупкую девушку (Злату) к так называемому кругу силы. Когда девушка оказывается у своей цели, ей дается сверхъестественная сила. Злата объясняет, что великан символизирует силу внутреннего духа, которая помогает осуществить мечту, несмотря на дремучие леса и извилистые горные тропы, встречающиеся на ее пути.

Злата также рассказала, что великан – это реальный человек. Его имя пока остается в секрете. Именно он будет шестым человеком на сцене. Остальные четыре артиста – бэк-вокалисты. Один из них – Кливленд Уоткисс (Cleveland Watkiss) – по описанию британского издания Telegraph является «легендой джаза».

И еще одно событие нам «в зачет»: в заочном конкурсе красоты среди участниц Евровидения Злата Огневич занимает первое место. Ее называют самой красивой и стильной вокалисткой. Рейтинг был составлен на основе фотографий известным модельером и искусствоведом Азербайджана Фахрией Халафовой.

Второе место рейтинга принадлежит Алене Ланской — голубоглазой блондинке из Беларуси с правильными чертами лица и очаровательной улыбкой. На третьем месте находится Молдова благодаря сдержанной естественности Алены Мунтян. Ее темно-русые волосы и светло-карие глаза подчеркивают природную красоту и притягательность.

Следующей, четвертой в рейтинге, названа Деспина Олимпиу. Модельера покорила не только привлекательность, но и уверенность, которую излучает представительница Кипра. Софо Геловани заслужила пятую позицию для Грузии своей скромностью и приверженностью к традициям страны.

Напомним, что Злата Огневич будет исполнять песню Gravity в первом полуфинале 14 мая. Зрители смогут увидеть и номер Златы, и весь конкурс в прямом эфире Первого Национального. А 16 и 18 мая Первый покажет второй полуфинал и финал Евровидения-2013.

Швеция в ожидании

Шведский город Мальме и его «Мальме Арена» отданы в надежные руки профессионалов, а точнее ЕВС, в задачи которого входят полное техническое оснащение и подготовка к предстоящему крупномасштабному событию.

Сцена предстоящего шоу имеет богатую историю, она хранит части, использованные на концертах Backstreet Boys и выступлениях Rolling Stones. Есть детали, разработанные для лондонского концерта Майкла Джексона.

Продюсеры, собравшие собственную команду, работают над оформлением и постановкой номеров претендентов. Безусловно, организаторы стараются удовлетворить все требования, но иногда приходится-таки говорить нет. К примеру, одна из стран хотела использовать искусственный водопад, а другая – наполнить сцену воздушными шарами с легковоспламеняющимся газом внутри.

Когда речь заходит о безопасности участников и гостей, принимающая сторона непреклонна. Также пришлось отказаться от идеи одной из исполнительниц использовать голограммы. Несмотря на эффектность, затея не вписалась в общую концепцию.

Согласно поступившим сообщениям, интервал-акт Евровидения в ходе второго полуфинала разнообразит необычное выступление. Зрителей ожидает симфонический оркестр, главная особенность которого заключается в составе – вместо традиционных музыкантов он будет состоять из танцоров. При участии лучших в Швеции танцоров и музыкантов Urban Orchestra представит публике грандиозную постановку на основе истории фестиваля.

Каждый участник, став отдельным «инструментом», представит определенный исторический этап, отобразив наиболее значительные события и характерные особенности. А в конце постановки эти многочисленные «инструменты» с собственным выразительным звучанием сольются в едином апофеозе.

Честь создания гимна Еровидения-2013 досталась Бьорну Ульвеусу и Бенни Андерсcону, хотя рассматривались и другие кандидатуры. В целом нетрадиционная для музыкального конкурса идея появилась с началом работы шведов над проектом, но окончательно с авторством определились не так давно.

Готовая композиция получила название We Write History, что очень символично переводится как «мы пишем историю». Современной аранжировкой занимался диджей Авичи. Впервые зрители услышат песню на открытии фестиваля, и на протяжении всего мероприятия она останется главной музыкальной темой. Однако участия в конкурсной программе композиция принимать не будет.

В песенном фестивале Швецию представит молодой участник бойз-бенда и соавтор конкурсной композиции Робин Шернберг. Музыкант и одаренный певец предложит на суд Европы песню You, трогательно повествующую о первой любви и преданности.

По словам вокалиста, мелодия и постановка служат единственной цели — создать камерную, почти интимную обстановку, в которой каждый зритель вспомнит что-то свое и вернется к воспоминаниям о минутах счастья. Певец уверен, что труды будут вознаграждены и он сможет одержать победу в самом популярном музыкальном конкурсе Европы.

Благодаря нашей бывшей коллеге Анне Кузнецовой, ныне живущей в Стокгольме, мы узнали некоторые подробности подготовки Швеции к Евровидению. Слово – Анне:

– В Швеции все разговоры – о Евровидении. Известно, что эта страна – в числе первых в мире экспортеров музыки. Система отбора участника на песенный конкурс здесь особенная. Начиная с января по субботам на телевидении показывают выступления претендентов на участие. Жюри из множества кандидатов выбирает 35 лучших. А затем уже народ путем голосования отбирает десятку самых-самых. В этот период Швеция сходит с ума: в магазинах, в транспорте, по телефону все обсуждают исполнителей. Если ты не проголосовал за своего фаворита – ты не патриот.

Лучшего из десяти выбирают эксперты, приглашенные из-за рубежа. В этом году в число экспертов вошли представители Украины и России. Они, с точки зрения иностранцев, лучшим выбрали Робина Шернберга, хотя Швеция большинство голосов отдала метросексуалу Yohio. Именно его внешность стала причиной того, что не он стал первым. В Швеции к этому нормально относятся, а вот международные эксперты посчитали, что для других стран, на голоса которых можно рассчитывать, женский облик певца станет негативным фактором.

Билетов на Евровидение уже нет. Поскольку город Мальме находится близко к Дании, датчанам билетов досталось больше. А в Швеции билеты по квотам были распределены по организациям и предприятиям.

С конца февраля по ТВ транслируют ролики с клипами участников Евровидения из всех стран-участниц. К украинским участникам шведы относятся с симпатией. Говорят, что у наших украинских девчонок (Светланы Лободы, Ани Лорак) юбки одна короче другой и смотреть на них – одно удовольствие. А Злата Огневич разочаровала: в клипе она одета, вокруг одни лошади. Но об этом они говорят так: «С Украиной дружит Пугачева, значит, это она посоветовала певице одеться». Многие говорят, что поддержат Злату, хотя среди фаворитов называют Данию, Бельгию и Россию. Российская участница выигрывает за счет того, что песню для нее написал швед и поет она на прекрасном английском».

По словам Ани, ожидание Евровидения-2013 полностью затмило открытие чемпионата мира по хоккею, которое состоялось в Стокгольме 3 мая.

Подготовила Елена Никитина, «УЦ».

Свой всеукраинский тур дуэт Потап и Настя Каменских, а также детище Потапа – группа «Время и Стекло» завершили в Кировограде. Это был двадцать четвертый концерт, заключительный, и, по негласным правилам артистов, во время его проведения принято подшучивать друг над другом.

«Зеленкой», или зелёным концертом, считается последний концерт гастрольной серии. Вообще это внутреннее понятие, для самих артистов, способных или не способных справляться с эмоциями во время неожиданных розыгрышей. Но Потап в самом начале концерта объявил зрителям о «зеленке», а затем еще раз двадцать напоминал, что звук с «похрюкивающим» эффектом или мальчики, переодетые в девочек – все это происходит в рамках «зеленки».

Зал областной филармонии был полным. Обращали на себя внимание дети в возрасте примерно от трех лет, подпевающие артистам, танцующие вместе с ними и дарящие цветы. Но Потапу, видимо, детской любви было мало, и он в течение концерта требовал «или цветы, или поцелуй красавицы» взамен на продолжение программы.

Молодая группа «Время и Стекло», которую продюсирует Потап, – коллектив на любителя. Но мальчик Позитив и девочка Надя вели себя, как раскрученный и мегапопулярный бренд. Зрительный зал должен был кричать по их команде, поднимать руки вверх, аплодировать и петь их песни, которые, опять же, наизусть знали дети.

Поведение молодежи стало понятным, когда Потап начал требовать от зрителей активности. «Кто с нами не веселится, тот унылая какашка», «кто с нами не поет, тот вонючка» и так далее в том же духе. Артисту не давали покоя зрители первых рядов, которые спокойно созерцали и не подпевали и не подтанцовывали под «хит» «Туру-ру-ру-ру-ру». Особенно беспокоил Потапа мужчина солидного вида с третьего ряда. В свой адрес он сначала услышал: «Пока этот мужчина не похлопает, я дальше петь не буду». А позже и вовсе вне всяких правил приличия и этикета: «Я вам могу дулю показать». И показал, добавив, что это от ячменя.

Звук был ужасным. Низкие частоты вбивали зрителей в спинки кресел. На сцене творилось что-то невообразимое. Вряд ли это было результатом «зеленки». Скорее, такое происходит на всех концертах дуэта. Правда, Настя была сдержанной. А на фоне своего партнера выглядела даже скромной. Танцоры были шикарными. Музыканты – тоже. Смутило, правда, внешнее сходство клавишника с Гитлером. И совсем ни к чему было двум девочкам-танцовщицам в момент представления музыканта стоять по бокам с поднятыми вверх правыми руками, а левыми изображающими усы Гитлера.

Кировоградский зритель – благодарный и терпеливый. Яйца в певцов не летели. Цветов было немало. Интервью после концерта никто не давал. И этот факт не мог не обрадовать…

Елена Никитина, «УЦ».

Если в пятом часу утра вы увидите на улице переминающегося с ноги на ногу мужичка с большой сумкой и длинным чехлом за спиной – не сомневайтесь это такой же рыбак, как и вы! В свои сорок с небольшим я до сих пор удивляюсь: почему все люди делятся на рыболовов — истинных любителей рыбной ловли, сидящих под дождем, на морозе и на солнцепёке в совершенно невыносимых для человека условиях, и на тех, кому все это, как говорят, до лампочки? Они нас просто не понимают: как это можно уйти из уютного дома, оторваться от жены и детей, чтобы отправиться не за чем-то особенным, а за самым обыкновенным карасиком, невинно плавающим в небольшом озерце, до которого ещё и ехать надо не один десяток километров.

В последние дни апреля довелось поехать на первую в этом сезоне настоящую рыбалку (для непосвященных поясню: настоящей является любая рыбалка, которая закончилась поимкой рыбы в достаточном количестве, чтобы потом рассказывать всем знакомым, добавляя при каждом рассказе лишний килограмм, но не уходя далеко от истинного результата). Подготовка к ней началась заранее, с посещения местных рыбацких магазинов и рыночных палаток с целью обновить прошлогодний ассортимент снастей и наживок.

Кстати, о снастях: никогда не был сторонником приобретения дорогущих удилищ (за ненадобностью), но трепетно отношусь к самым главным условиям успешной рыбалки: леске, поводкам и крючкам. Вот на эти составляющие денег жалеть не стоит, ведь от первых двух зависит возможный вес рыбины, добытой из воды, а от последней – успешная возможность сей вес доставить до садка. Если хороших лесок разного диаметра в продаже неимоверное множество, то крючки мой рыбацкий опыт советует покупать двух фирм: Owner и Kamasan. Не сочтите это рекламой японских фирм, просто эти производители давно стали де-факто эталоном остроты и надежности. Ассортимент предлагаемых крючков просто огромен: от самых крохотных до супернадежных акульих крючков. Только вот в наших магазинах, не говоря о рынках, далеко не всегда можно увидеть крючки из всего этого ассортимента. Но самые ходовые и любимые многими серии чаще всего есть в продаже в рыболовных магазинах. Средняя их цена начинается от 17 гривен за упаковку из 16 штук.

Особое место в процессе подготовки к успешной рыбалке занимает приготовление прикормки. Каждый настоящий рыбак имеет свой, фирменный, рецепт, который незначительно варьируется в зависимости от особенностей будущего места ловли. Самой простой и потому распространённой является прикормка, приготовленная из набора различных каш с добавлением ароматизирующих составляющих. Умудрённые опытом бамбуковых удилищ, рыбаки с 30-40-летним стажем незаменимым ароматизатором считают жмых семян подсолнечника, в народе именуемый «макуха». Более осовремененные рыбаки используют готовые прикормки или, другими словами, «привлекатели», созданные научным гением современной рыболовной индустрии. Правоту и тех, и других приходилось признавать не единожды, так что пальму первенства в этом негласном противостоянии отдать кому-либо невозможно.

Основной и многими любимой наживкой на рыбалку являются навозные черви. Их выращивание (!) и продажа уже давно стали прибыльным делом для некоторых жителей города. На известном «рыбацком пятачке» возле Крытого рынка чуть ли не круглосуточно (проверено: с 3-х утра!) продаются все необходимые приправы и насадки для рыболовли. У многих рыбаков есть свой «фартовый» продавец. И действительно, когда пару раз не получалось купить червя у «нашего Володи», рыбалка заканчивалась значительно хуже, чем ожидалось! В этом году цены на наживку не изменились (они, по-моему, уже три года держатся на одном уровне, демонстрируя стабильность и «покращення», столь необходимые нашей экономике!), а «фартовый Володя» благословил нас на ратный (рыбный) подвиг.

Итак, все подготовительные процедуры закончены, снасти, как и весь необходимый багаж, загружены в машину. Вперёд – к победе над добычей! В этот раз с нами вместе ехал тайный (для рыбы) бонус: организовал рыбалку один друг, который сам рыбаком не является, но поприсутствовать был не против. Существует поверье, что новичкам всегда везет. Особенно — в рыбалке. Не знание, а желание приводят часто к неожиданным экспериментам и результатам. В случае успеха новичок становится заядлым рыбаком, и эта болезнь не отпускает его всю жизнь… Вот это и было нашим «тайным оружием», которое, кстати, не подвело наши ожидания. Доходило до смешного: рыбу мы ловили вдвоём, на некотором расстоянии друг от друга, стоило Саше (так зовут нашего новичка) отойти от одного из рыболовов, как клёв у него стихал, а то и прекращался вовсе. Но, как только Саша возвращался, – клёв начинался с прежней силой! Создалось впечатление, что рыба ходила за ним по пятам, словно заколдованная. А если Александр вслух произносил заветную фразу «Всё, я пошёл!», происходила самая сильная поклёвка, а в садок попадал увесистый карп. Вот и как не стать суеверным в такой обстановке?!

Утро было тихое, без ветра. Рыба ходила. Это можно было определить по характерным всплескам, которыми определялось направление перемещения рыбы в поисках корма. Вскоре один из поплавков, раз-другой вздрогнув, улегся на воду, после чего первый карасик затрепетал в садке. За ним – второй, третий… Неспешно ползущее по небосклону солнышко начинало ощутимо пригревать, расслабляя и убаюкивая. Вот только глаза, внимательно следящие за поплавком на одной из заброшенных удочек, выдавали всё напряжение момента. Сейчас, вот еще одна-две секунды — и можно подсекать. Спящий поплавок вдруг начал активно шевелиться. Видимо, это карп толкнул наживку ртом, пробуя ее на вкус, и через мгновение, гляди, захватит ее, рассчитывая на полную безнаказанность. Так и есть, поплавок вздрогнул, не торопясь, лёг на воду и заскользил, уходя от берега. Нерезкая подсечка – и начинается борьба… Вот ради этой борьбы настоящий мужчина-добытчик и готов просыпаться ни свет ни заря, лететь сломя голову за клюющей удочкой, терпеть дурманящую жару или леденящий душу холод.

И я лично, и многие мои друзья-рыболовы уже давно убедились в том, что карп, как никакая другая рыба, из своего подводного царства внимательно следит за всеми действиями рыболова. Примеров тому – сколько угодно. Карп – рыба всеядная. И на червя клюнет, и на хлеб, и на картошку, и перловкой не брезгует. Да на что угодно он клюёт! Не зря ведь его называют подводной свиньей. Он ничего из подходящего в пищу не пропустит. Но это только когда голодный. А вот когда сыт, начинаются всевозможные «сюрпризы»: создаётся устойчивое впечатление, что карп просто ожидает того момента, когда рыбак отвлечётся от созерцания поплавков или иных сигнализаторов поклёвки. Поверьте, стоит только достать сигарету или приподнять рюмку (чего греха таить, и такое бывает на настоящей рыбалке!), этот подводный свинтус тут же решит откушать вашу наживку. Вот причина того, что настоящие рыбаки, пытаясь обмануть сию хитрющую рыбину, выкуривают неимоверное количество сигарет или возвращаются с рыбалки домой изрядно выпивши.

Вот так и мы, уничтожив по паре пачек сигарет и отпустив подрастать всю карповую мелочь, довольные и усталые вернулись домой, предварительно сообщив жёнам по телефону заветный пароль: «Грей сковородку!»

Особую благодарность автор выражает Фонду развития семейных форм воспитания и детского футбола «ПОКРОВА» и лично председателю наблюдательного совета фонда Виктору Тюпе, благодаря которому и было получено столько удовольствий. А организована эта рыбалка была с целью оценки возможностей для проведения открытого чемпионата по ловле карася и карпа на территории, где планируется создание уникального детского центра.

Алексей Гора, «УЦ».