Ему тридцать лет. Он бывший зек, бывший наркоман. Именно бывший, ему удалось оставить в прошлом то плохое и ужасное, через что ему пришлось пройти. То, чем он причинял боль своим родным. Его история типичная и в то же время уникальная. Может, для кого-то она станет уроком…
— Не знаю, почему так получилось. Воспитание? Родители тянулись изо всех сил, но давали мне все необходимое. Их любовью и вниманием я не был обделен. Улица, друзья, соблазны, слабость… Моя глупость проявилась в том, что я поддался соблазнам, неправильно понимал утверждение о том, что человек в жизни должен попробовать все.
Я учился в художественной школе. Когда стал старше, записался на картинг и бросил «художку». Потом увлекся бейсболом. Мне было лет пятнадцать, когда приятель угостил меня трамадолом. Не только меня, а несколько ребят из моей команды. Он сказал, что мы будем лучше играть. Да, это был тот самый допинг. Нам понравилось, нас увлекло. Со временем трамадол стал недоступным, и мы стали искать заменитель. Это был опий, или «ширка». Его употребление не было систематическим, но время от времени я его употреблял. Моя мама – медик, она видела мое состояние и понимала, что происходит. Боролась, вытягивала меня, как могла. Шестнадцатилетние пацаны редко слушают своих мам, и я не слушал.
У меня не было системы. Употребление наркотиков для меня было, как пива выпить. Со временем я вообще перестал употреблять, но появилось другое «увлечение». Однажды меня познакомили с человеком, который тогда работал в ОБНОНе. Он продавал наркотики. Доверял не всем, но ко мне почему-то проникся доверием. Я был вхож к нему, брал товар и реализовывал его, сбывал. Это длилось определенное время, пока кто-то из тех, кому я сбывал наркотики, не сделал видеосъемку. А контрольную съемку сделал тот, кто мне эти наркотики давал на реализацию. Вот так, распространенная схема.
Сотрудники милиции задержали меня среди бела дня. Посадили в машину, надели наручники, положили в карман шприц и деньги, отвезли в отделение. В течение пяти минут появились следователь, понятые, которые засвидетельствовали изъятие у меня наркотиков и денег. Плюс видеосъемка, и судьба моя была предрешена: 307-я, часть первая и вторая. Так как я ранее не привлекался, не состоял на учете, мне дали четыре года.
Наказание я отбывал в Харькове. Считаю, что с этим мне действительно повезло. Есть зоны, где наркотики – вещь распространенная, и там ситуацию контролируют зеки. А моя колония считается «красным лагерем», там все решает милиция. Соблазнов не было, большинство работает на милицию, сотрудничает с администрацией. Я не работал, я читал. Я за свою жизнь столько не прочитал, сколько там. Книги мне очень помогли, многое понял, переосмыслил. Еще я писал стихи, письма домой. Меня очень поддерживали мама и бабушка, за что я им очень благодарен.
Отбыл я два года и восемь месяцев – вышел по УДО. Когда мы (нас было несколько человек) выходили, сотрудник колонии сказал: «По статистике семьдесят процентов вышедших отсюда снова возвращаются»… Могу с уверенностью сказать, что мне хватило этих трех лет для того, чтобы попасть в тридцать процентов. На зоне я много думал и мечтал. Я в мыслях нарисовал жену, которая у меня должна быть, которую я хочу любить и жалеть. Сейчас у меня именно такая жена, и мы ждем ребенка…
Ребята из коллектива, в котором я работаю, спрашивают, почему я больше молчу, чем говорю. А я ведь в прошлом отбывал наказание, и у меня выработалась такая манера поведения. За каждое слово, сказанное мной там, в местах лишения свободы, я должен был отвечать. Поэтому там люди слушают, обдумывают каждое слово, а потом уже говорят. Если ты скажешь необдуманное слово, можешь пострадать и морально, и физически, и материально. Жаль, что такие необходимые всем людям навыки приобретаются благодаря таким жизненным урокам.
Елена Никитина, «УЦ».