Три месяца назад на Кавказе шла очередная война. Грузия «восстанавливала конституционный порядок» на территории неподконтрольной официальному Тбилиси Южной Осетии. Южная Осетия этому сопротивлялась. Там же российские миротворцы выполняли операцию по «принуждению к миру». Ход военных действий, жертвы среди военнослужащих и мирного гражданского населения, разрушенные осетинские и грузинские города и села — в середине августа это были центральные темы выпусков телевизионных новостей, публикаций газет и журналов. Сегодня о второй грузино-осетинской войне почти не вспоминают. Появились более актуальные для освящения вопросы: мировой финансовый кризис, рецессия экономики, президентские выборы в США. «УЦ» предлагает вернуться к несправедливо «забытой» теме. Эксклюзив для нашего еженедельника — очерк о том, что сегодня собой представляет столица Южной Осетии город Цхинвал, предоставлен кировоградкой Катериной Бесединой, недавно побывавшей в столице Южноосетинского региона. Автор этого материала — экс-журналист КОГТРК, выпускница Кировоградского педагогического университета. Последние два года работает на одном из киевских телевизионных каналов.
Справка «УЦ»: Цхинвал — столица непризнанной Республики Южная Осетия. Город находится на реке Большая Лиахви, на высоте 870 метров над уровнем моря. До августа 2008 года население города насчитывало около 20 тыс. человек. Согласно данным переписи населения 1989 года, в Цхинвале проживало 42934 человек. Первое упоминание о городе датировано 1398 годом. Историческое название Цхинвали происходит от грузинского Крцхинвали (груз. — «земля грабов»). С 1934 по 1961 гг. город назывался Сталинири в честь Иосифа Сталина. В 1991-м году переименован осетинскими властями в Цхинвал, без грузинского окончания «-и».
Через Москву…
Любое транспортное сообщение между Грузией и Южной Осетией заблокировано. Добраться из Киева в Цхинвал можно только через Российскую Федерацию. По времени вся дорога заняла где-то семь-восемь часов. Сначала делегация, в составе которой и находилась съемочная группа нашего телеканала, прилетела в Москву, затем чартерным рейсом мы перелетели в столицу Северной Осетии Владикавказ, уже оттуда автомобилями по Военно-Грузинской дороге добирались до Цхинвала.
Сорок минут езды на машине — и мы на границе Северной и Южной Осетии. Их разделяет тоннель на Рокском перевале под горой Сохс — Рокский тоннель, на въезде в который находится российский пограничный контрольно-пропускной пункт. Мы ехали колонной в сопровождении милицейской машины, поэтому наш транспорт пограничники особо не проверяли. Так, осмотрели мельком машину, попросили предъявить для контроля документы. Чтобы пересечь границу и пройти таможню, достаточно паспорта гражданина Украины, загранпаспорт не понадобился. Альберт, наш водитель (осетин по национальности, сам из Южной Осетии, но работает во Владикавказе), рассказал об особенностях здешнего паспортного контроля на границе. У многих югоосетин имеется по два паспорта — Южной Осетии и Российской Федерации. Поэтому для местных жителей перейти из одной Осетии в другую вообще не составляет проблемы. Не нужны визы, загранпаспорта или какие-либо разрешения — достаточно предъявить на КПП российский паспорт, куда ставится дежурная отметка о пересечении границы. Территория Южной Осетии начинается сразу же за Рокским тоннелем…
Зона отчуждения
Первые разрушенные войной дома за окном машины показались километрах в двадцати от Цхинвала. Это оказались сожженные дотла грузинские села. Раньше в окрестностях столицы Южной Осетии было разбросано много этнических грузинских сел. Их жители контролировали примыкающую к селам часть автомобильной трассы. Осетины боялись ездить этой дорогой. В любой момент грузины могли остановить машину, избить водителя-осетина, нередко в этом районе бесследно исчезали люди. Поэтому осетины, когда нужно было добраться до Цхинвала, пользовались объездными путями. Когда мы проезжали мимо разрушенных сел, Альберт сказал: «Знаете, еще пару месяцев назад никогда бы не подумал, что смогу свободно, без опасений за свою жизнь, проехать по этой дороге к Цхинвалу…» Когда начался вооруженный конфликт, жители грузинских сел массово покинули свои дома. После чего осетины моментально разрушили и сожгли опустевшие села. Они это признают и даже гордятся таким поступком. Деревни считались зажиточными, в округе богатые плодородные земли, тем не менее, сейчас там вообще никто не живет — осетины не хотят заселять оставленные грузинами территории. Так и стоят вдоль дороги — разрушенные дома и магазины, заросшие сорняками огороды, сожженные фруктовые сады и виноградники. Когда видишь все это, тебя переполняют чувства боли и ужаса. С одной стороны — изумительная природа, неимоверно красивые горные пейзажи; с другой — мертвая, выжженная земля. Чем-то подъезды к Цхинвалу напоминают Чернобыльскую зону отчуждения…
Руины
Пока водитель не сообщил, что мы уже в Цхинвале, никто из нашей группы даже не понял, что автомобиль пересек черту города. Из-за того, что картина за окном ничуть не изменилась: те же горы с одной стороны дороги и разрушенные дома — с другой стороны. К такому пейзажу мы привыкли, пока проезжали через сожженные грузинские села…
Что можно увидеть в городе, который еще недавно находился в эпицентре боевых действий? В первую очередь я ожидала увидеть на улицах танки, солдат с автоматами. Но ничего этого не было. Колеся по Цхинвалу, мы не заметили ни одной единицы (боеспособной) бронетехники. Редкие прохожие, встречавшиеся по пути, одеты были в обычные «цивильные» рубашки, джинсы, спортивные костюмы, а не в армейский камуфляж (начался третий месяц осени, но в Цхинвале было очень тепло, можно было ходить в футболке).
На улицах города все еще можно наткнуться на сгоревшие остовы пассажирских автобусов, легковых автомобилей. Местные провожатые показали нам два танка, принадлежавших грузинской армии. Одна боевая машина, без оторванной взрывом башни, замерла на ступеньках многоэтажного здания. Осетины оставили их на том самом месте, где они были подбиты — как напоминание о войне.
Вообще весь Цхинвал — это одно большое напоминание о войне. Город разрушен практически полностью. За все время я не увидела ни одного целого здания, ни одного дома, где нет следов от снарядов, осколков или пуль. Во многих жилых многоэтажках выжжены по несколько рядом расположенных квартир. То там, то здесь видно, как люди пытаются восстанавливать свое жилье. Есть дома и квартиры, обитатели которых уже поставили новые металлопластиковые окна в преддверии зимы, но есть и такие здания, где выбитые окна просто завешены полиэтиленовой пленкой. В то же время со стороны совсем не заметно, чтобы кто-то в Цхинвале восстанавливал брошенные жилые дома. Не видно, чтобы работали башенные краны либо какая-то другая строительная техника, нет ни одной стройплощадки, где бы велись работы по восстановлению зданий. Город небольшой, если бы его отстраивали, было бы заметно. Но мы не встретили ни одного человека, который хотя бы кирпичи разбирал с завалов…
В центре города нам показали небольшое кладбище, где похоронены жертвы первого грузино-осетинского конфликта. Здесь находятся могилы жителей Цхинвала, которых тогда не успевали вывезти на основное кладбище, расположенное за городской чертой. Сейчас на захоронении в центре города не осталось ни одного целого надгробия. Куда ни посмотришь, всюду — разбитые кресты, вдавленные в землю могильные плиты. Рассказывают, на территорию кладбища заехал танк и раскурочил все памятники…
Сейчас в Цхинвале уже восстановлено электроснабжение, хотя иногда с подачей электричества все же случаются перебои. За сорок минут нашего пребывания в местном доме правительства свет гас трижды. Правительственное здание пострадало очень сильно. Верхние этажи девятиэтажки разрушены полностью, на нижних выбита большая часть окон, задняя дверь дома правительства просто подперта деревянным бруском. Местные жители говорят, что совсем скоро к городу подведут природный газ. Газопровод со стороны Грузии был повреждён в ходе боёв, поэтому сразу после окончания военных действий российская сторона начала прокладывать к Цхинвалу отдельную газовую магистраль со стороны России. Прокладчики прорубают для газопровода целые тоннели в горах, из-за своей невероятной сложности эти строительные работы уже занесены в российскую Книгу рекордов Гиннесса…
На весь Цхинвал мы видели только два работающих магазина: продуктовый «Осетинские пироги», внешний вид которого выдержан в старом советском стиле, и салон мобильных телефонов российской «Евросети». Второй магазин по внешнему виду ничем не отличается от «собратьев», работающих в Кировограде или Киеве: внутренняя отделка под «евроремонт», вход в магазин украшает неоновая вывеска. Причем это единственная работающая неоновая подсветка во всем Цхинвале…
Состояние дороги, которая ведет к городу, просто шикарное. Говорят, Россия финансово помогает Южной Осетии ремонтировать дорожное полотно Военно-Грузинской дороги. А вот в самом Цхинвале, городе, пережившем нашествие тяжелой бронетехники, бомбардировки и артиллерийские обстрелы установками залпового огня «Град», асфальтное покрытие в ужасном состоянии.
Сложно сказать, как в Цхинвале обстоят дела с работой, остались ли в городе работающие предприятия. Нам рассказывали, что Россия выплачивает местным жителям преклонного возраста пенсионные пособия. Размеры пенсий намного выше тех, которые получают такие же категории пенсионеров в соседней Грузии. Еще в Цхинвале гораздо дешевле, чем в Грузии, хлеб и бензин…
Любить и ненавидеть…
В Цхинвале очень сильно заметно, насколько высок у осетин дух патриотизма! Когда человек говорит, что он осетин, он это произносит с большой гордостью. Между собой местные жители говорят только на осетинском языке, хотя русский понимают отлично. Нет такого, как в Украине, когда этнические украинцы больше общаются на русском. Многие осетины рассказывали, что хотели бы видеть Южную Осетию в составе Российской Федерации, но я больше чем уверена, свой родной язык они никогда не променяют на русский…
К украинцам нет какого-либо предвзятого негативного отношения. Даже несмотря на то, что некоторые участники конфликта утверждают, будто Украина снабжала Грузию оружием, убившим сотни осетин, что Цхинвал разрушали танки украинского производства, к нам осетины относятся добродушно, тепло и абсолютно нормально.
Совсем другое отношение к Грузии как к государству, к грузинам как к нации. Нам это сложно понять. Попытайтесь представить, что обычный человек живет спокойной, мирной жизнью. У него есть семья, дом, работа. И вот в одно мгновение ничего не стало. Дом разрушен в результате обстрела, семья погибла под обломками здания. А со всех сторон ему говорят — это сделала грузинская армия. Человек не будет разбираться, действительно ли стреляли грузины, он не станет выяснять, какими причинами мотивированы обстрелы, не будет пытаться понять, виновато только руководство Грузии или все без исключения граждане соседней республики. Какая ему разница?.. Мне кажется, первопричина враждебного отношения осетин к грузинам как раз замешана на крови погибших сородичей. Конечно же, все осетины, с которым я общалась в Цхинвале, настроены резко против Грузии.
Хотя в определенный момент показалось, что примирение между народами все же возможно. Когда в Цхинвале осетинский омоновец показывал нам подбитый танк и рассказывал, как он тут оказался, то произнес фразу «это бросили грузинские ребята, когда отступали». Поразило слух слово «ребята». Омоновец не назвал грузин оккупантами, захватчиками, подонками или еще хуже, он сказал: «Грузинские ребята». Может быть, наш провожатый просто подобрал неправильное по значению слово, ведь он говорил на русском, не родном для него языке. Но в его голосе полностью отсутствовала агрессия! Интонация сказанного была по-своему доброй, с нотками непонимания, почему все так произошло…
Гости дорогие
Заглянув в дом одного из жителей Цхинвала, обе съемочные группы (одна из Украины, другая с российского «НТВ»), а также сопровождавшие нас милиционеры неожиданно оказалась гостями праздничного застолья… Осетины — очень гостеприимный народ. Каждый, кто заходит в дом к осетину, автоматически становится почетным гостем. Почетного гостя тут же ведут за стол и приглашают принять участие в трапезе. Отказаться невозможно…
Хозяина дома зовут Илья Семенович. Он рассказывает нам, что в результате обстрелов были разрушены стены, взрывами снесло крышу здания (хорошо, что никто из родственников не пострадал). Сейчас дом уже восстановлен, стены отстроены заново, все окна застеклены… На время вооруженного конфликта Илья Семенович не покидал пределы Цхинвала, оставался в городе, хотя помогал эвакуироваться многим знакомым. В один из дней войны он вывез в безопасное место детишек из соседнего дома, спустя несколько часов жилье соседей было разрушено до основания прямым попаданием то ли снаряда, то ли бомбы…
Традиционное осетинское застолье — уникальная вещь. В комнате не было ни одной женщины, они только подавали блюда на стол. Право находиться за общим столом имеют лишь мужчины старше 30 лет и почетные гости. Молодым людям разрешается сесть за стол, только чтобы поесть. Утолив голод, молодежь отходит в сторону и дальше уже общается исключительно в своей компании.
Еды на столе было много, все блюда изумительно вкусные. Нас накормили голубцами, домашней колбасой и, конечно же, великолепными осетинскими пирогами с разными начинками… Для дорогих гостей нет ограничений по времени пребывания за столом — ешь, пей, сколько тебе хочется, сколько бы гость ни выпил, ему сразу же обновляют бокал.
Первый тост всегда говорит глава дома. Ответный — почетный гость. Цикл повторяется до тех пор, пока свой тост не произнесут все гости. Когда вспоминают мертвых, осетины берут в одну руку бокал с вином, в другую — кусочек хлеба. Перед тем как осушить бокал, нужно немного полить хлеб вином, затем надо выпить вино и съесть этот хлеб.
Во время пиршества Илья Семенович отметил очень позитивный момент. Накануне у них в округе было сыграно двенадцать свадеб. Женился даже парень, который потерял зрение от взрыва боеприпасов еще во время первой грузино-осетинской войны. Свадьбам все очень рады, говорят: война — войной, а город понемногу возвращается к мирной жизни…
И все-таки то застолье отличалось от традиционного осетинского. За столом не прозвучало ни одной песни. Не то сейчас в Цхинвале время, чтобы распевать за столом…
Эпилог
Вечер наступил предательски быстро, мы вынуждены были распрощаться с гостеприимными хозяевами, чтобы успеть в Нальчик на рейс до Москвы. Но уезжать из Цхинвала не хотелось. Сердце переполняли эмоции от контраста впечатлений. Южная Осетия — это как маленькая Швейцария, словами не передать, какая там красивая природа! А на фоне всего этого великолепия ты видишь полностью разрушенный город…
До сих пор гложет чувство непонимания. Как соседние народы могли допустить эту войну (политикам все, как с гуся вода, что с одной, что с другой стороны, в первую очередь ведь пострадало мирное население), что мешает осетинам и грузинам жить в мире, как можно, живя в одном государстве, так сильно друг друга ненавидеть?..
Тарасу
Вы не поняли мою мысль ? Я сказал о том, что для многих народов войны — обычное дело, и они (народы) адаптировались к такому положению вещей. Вместо того, чтобы представителям разных народов собраться вместе, и проанализировать причины войн — то этого не делаеться, похоже, всех устраивает такое положение вещей.
Олег, у тебя с головой нормально? По-моему ты к забору можешь пристебаться! По твоей логике с 1812 года в России ничего кроме черных (трагических) сухарей есть не должны!
"Еды на столе было много, все блюда изумительно вкусные. Нас накормили голубцами, домашней колбасой и, конечно же, великолепными осетинскими пирогами с разными начинками… "
Мне понравилась эта цитата. Повоевали, побушевали, а теперь можно вкусно покушать, а заодно вспомнить погибших в героическом бою. А через год опять повоюем, побушуем, и конечно, вкусно покушаем, выпьем, и вспомним погибших в героическом бою. И так до бесконечности. А точнее — до Армагеддона.
И правда, сколько можно, Цчинвал какой-то. Вот если б голодомор, тода да, жуй скоко хочешь.
Ни о чем, жевано-пережевано. Фактажа — ноль. Стиль — "усталые, но довольные, мы вернулись домой. С полными лукошками грибов". Жаль, песен не попели…