Будем жить!

Старший лейтенант Скворцов из фильма “В бой идут одни старики”, матрос Огнивцев из “Комиссаров”, красноармеец Окунев из “Как закалялась сталь” — таким запомнился миллионам советских зрителей актер Владимир Талашко. Сейчас заслуженный артист Украины живет в Киеве, преподает в театральном институте и даже умудряется заниматься благотворительностью. В минувший вторник в рамках Эстафеты памяти Всеукраинского объединения “Держава”, посвященной 60-й годовщине освобождения Украины от фашистских захватчиков, Владимир Дмитриевич побывал на Кировоградщине. Его выступление на сцене кинотеатра “Зоряный” предшествовало бесплатному просмотру фильма “В бой идут одни старики”.

Пообщаться с живым Скворцовым пришли участники Великой Отечественной войны и будущие стражи порядка — курсанты Кировоградского юридического института Национального университета внутренних дел. Актер поздравил ветеранов, а молодым посоветовал жить по совести, следуя примеру летчиков второй поющей эскадрильи.

Владимир Талашко, вспоминая о своем друге — талантливом актере и не менее одаренном режиссере Леониде Быкове, рассказал собравшимся историю о том, как задумывались знаменитые “Старики”:

— Леня Быков всегда мечтал стать летчиком. Однажды, за год до окончания войны, он, прибавив себе в возрасте пару лет, как-то умудрился поступить в летное училище. Обман вскоре раскрылся, и несовершеннолетнего паренька из училища вытурили… И когда несостоявшийся пилот уже снимался в картине “Максим Перепелица”, то уже тогда говорил, что есть у него мечта — снять фильм о летчиках, и чтобы в нем обязательно звучала “Смуглянка”. Этот эпизод Леня подсмотрел, будучи еще пацаном, когда катался на подножках составов, возвращавших домой наших солдат с войны. В одной из теплушек за снарядным ящиком вместо стола сидели пехотинец, артиллерист и летчик. Они выпивали и под гармошку затягивали “Смуглянку”…

Пользуясь случаем, корреспондент “УЦ” задал Владимиру Талашко несколько вопросов.

— Владимир Дмитриевич, в последнее время вы практически не появляетесь на экране. С чем это связано — не смогли приспособиться к новому времени или заняты другой работой?

— Вот уже около 12 лет я преподаю актерское мастерство в Киевском театральном инстиуте. А работа со студентами театрального вуза — это гораздо больше, чем отчитка часов ради зарплаты. Многие даже не представляют, что такое поставить на сцене с десяток отрывков или подготовить дипломный спектакль. Да и привыкаешь очень к своим подопечным, ревностно отслеживаешь каждый их шаг даже после окончания вуза, отвечаешь за них, как папа-мама. Это очень большая нагрузка, такую работу тяжело совмещать еще с каким-то видом деятельности.

— А можно ли сейчас заниматься преподаванием в чистом виде, не сочетая это с работой в коммерческих структурах или же со съемками в модных сериалах, чтобы прокормить семью? Ведь многие представители старшего поколения актеров…

— Я понял ваш вопрос. Сниматься сейчас… К сожалению, студия Довженко перестала функционировать как студия Довженко, она превратилась в телеплощадку для заколачивания миллионов. Представьте себе: на недавно проходившем в Анапе фестивале “Киношок” на флагштоках поднялось 15 флагов, а фильмов было представлено только 14 — всех присутствующих там держав, кроме Украины.

— Это говорит об уровне украинского кинематографа?

— В первую очередь — об уровне понимания у нас значимости кино для людей. Хорошие фильмы никто спонсировать не хочет, считается выгодным вкладывать деньги во всякую грязь. Смотрите, что сейчас показывают на экране, — наркоманию, убийства, проституцию. Все то, с чем раньше мы боролись. Так что жалеть о том, что я туда не попадаю… Хотя обидно, конечно, что некогда знаменитые актеры на подработках обои клеют, сам таких знаю. Но у меня, слава Богу, есть любимая работа, концерты, встречи…

— Какова судьба второй поющей эскадрильи?

— К сожалению, многие актеры как-то рано ушли из жизни. В 50 лет умер Кузнечик — Сережа Иванов, на 51-м году жизни погиб Леня Быков, больше нет с нами боевого командира Димы Миргородского, Леши Смирнова. Но в живых остался Сережа Подгорный, помните Смуглянку? Красивый и удивительно добрый человек, он живет сейчас под Киевом, мы с ним часто видимся. Очень тяжелая судьба у него, но боремся, побеждаем и живем. В Москве сейчас живет Джульетта — Женечка Симонова, там же иногда встречаю Рустама Сагдулаева, Володя Волков — на пенсии. Хуже с Вано Янтбелидзе — он живет в Грузии, в кино почти не задействован. Жизнь разбросала нас…

— В вашем послужном списке более 50 фильмов. Какая роль стала для вас самой-самой?

— Конечно, роль старшего лейтенанта Скворцова: она для меня тогда была очень дорога, такой же она является и сейчас. Потому что этот человек — а у моего героя был реальный прототип — всегда останется для меня старшим по званию, старшим по уму и еще по многим человеческим качествам. Однако самую важную для себя роль я, наверное, еще не сыграл. Так что, как говорил капитан Титаренко из фильма “В бой идут одни старики”, будем жить!

“Ария” на бис

5-го октября в одесском Дворце спорта с концертной программой “Крещение огнем” выступала легендарная рок-группа “Ария”. Естественно, пропустить такое мероприятие для приверженца “металлической” музыки и “арийца” со стажем было бы настоящим преступлением. Так что вопрос, ехать или не ехать в Одессу на “Арию”, разрешился в считанные секунды. Тем более, что рассчитывать на повторный визит “Арии” к нам в город в свете событий, сопровождавших первый и последний концерт этой группы в Кировограде, особо не приходится.

Шестнадцать лет тому назад

В конце 80-х выступление “Арии” на стадионе “Звезда” закончилось массовой кровавой дракой между милицией, десантниками с одной стороны и фанами группы — с другой. Вот что рассказывает о перипетиях того злополучного вечера очевидец тех событий журналист “УЦ” Геннадий Рыбченков:

— Зрителей пришло не так уж и много — тысяч пять. Самые ярые фанаты “Арии” — практически вся “металлическая” публика города — оккупировали 9-й и 10-й сектора стадиона. “Завелся” народ уже с первой песни, а минут через 20-25 после начала концерта пошли первые инциденты — несколько человек выбежали на поле стадиона и направились к сцене. Стоявшие в оцеплении милиция и десантники оттеснили их назад на трибуны. В процессе “восстановления порядка” милиция, не раздумывая, пускала в ход дубинки — несколько молодых людей, выбежавших на поле, получили по полной программе. Тут же последовала ответная реакция трибун — в милиционеров и солдат полетели различные предметы, обломки стадионных лавочек. Все это время “Ария” продолжала выступление, Кипелов в перерывах между песнями призывал зрителей успокоиться, но его уже никто не слушал. В определенный момент рота десантников перешла в наступление — через барьер, прямо на трибуны. Началась давка, кое-где вспыхивали бои местного значения. Концерт пришлось прервать…

На протяжении следующего часа в районе стадиона организовались две группы возмущенных, обиженных молодых людей, которые пошли крушить все, что попалось под горячую руку, — побили стекла стоявших рядом машин, где-то в городе перевернули автобус. Часть толпы направилась к казармам, “мстить” десантникам. По дороге набрали камней и стали бросать ими в окна казармы. Из расположения части выбежали десантники, вооруженные намотанными на руку ремнями. Драка началась страшная, пострадавших было много с обеих сторон. Видеосюжет о кировоградском побоище даже собирались показать в самой модной телевизионной программе конца 80-х — во “Взгляде” Владислава Листьева…

Неудивительно, что визит в Кировоград запомнился и самим “арийцам” — даже на фоне десятков концертов в без малого двадцатилетней истории группы. В интервью газете “Я молодой” (№6, 1997 год) тогдашний вокалист “Арии” Валерий Кипелов вспоминает:

— В 1988 году в Кировограде такое было!.. Когда зрители ринулись с трибун к нам на поле стадиона, вызвали десант, который просто забил народ обратно на трибуны. Это было проделано с такой жестокостью, что после концерта толпа собралась на выходе и пошла крушить город, скандируя: “Когда толпа едина — она непобедима!”…

А вот что запомнил Сергей Маврин, экс-гитарист “Арии”:

— Подобный случай (разговор шел о бесчинствах представителей правоохранительных органов во время концертов рокеров — прим.) был на выступлении “Арии”, кажется, в Кировограде. Мы работали на стадионе. Площадка стояла у поля, и в середине концерта кто-то спровоцировал публику выйти на это поле. В оцеплении стояли обычные солдаты, которые старались своими телами сдержать толпу. Кто-то из фанатов отодрал от скамейки доску и врезал по лицу одному солдатику. Только доска с гвоздем была, и паренек лишился глаза… Почему-то до сих пор вспоминается этот солдат, словно вина лежит именно на нас. Думаю, теперь понятно, почему милиция пытается “всех строить”. Ведь, случись чего, публика сама себя задавит и затопчет.

Тихая Одесса

На этот раз в Одессе обошлось без каких-либо эксцессов — и до, и во время, и после концерта зрители, большая часть которых — молодежь в возрасте 15-30 лет, грани дозволенного не переступали. О миролюбии одесских фанов рок-музыки говорит и тот факт, что 5 октября в Одессе “Ария” выступала, что называется, на бис — уж очень понравилась российским музыкантам (по словам одного из менеджеров концерта) реакция местной публики на их предыдущее выступление в Одессе — в феврале этого года в рамках турне-поддержки первого альбома обновленного состава группы “Крещение огнем”.

Народ к площади перед Дворцом спорта стал подтягиваться задолго до начала концерта (если кого-то интересуют цены на билеты, сообщаю — стоимость билета на “стоячие” места составляла 25 грн., “сидячие” — 45 грн.), и к семи часам вечера перед зданием Дворца собралась приличная толпа рокеров. Не все они были в кожаных куртках, но какого-то однообразия и не требовалось. Агрессией в воздухе и не пахло (лишь изредка попахивало ароматом высушенного сена), дружные скандирования “Смерть попсе!” и “Децл — лох!” опасности для окружающих не представляли. Может быть, поэтому представители сил правопорядка никого не трогали, обходясь дежурными вопросами: “Наркотики, оружие есть? Нет? Ну и хорошо, свободны…” (правда на входе в помещение все напитки в стеклянной таре конфисковывались безжалостно и безвозвратно). К назначенному часу в зале Дворца спорта свободного места не осталось.

Концерт начался с исполнения старого доброго “Волонтера”, самые первые аккорды которого начали потихоньку “рвать” зал на кусочки. Затем еще одна “древняя” вещь “на разогрев”, и заглавную песню альбома “Крещение огнем” вместе с Артуром Беркутом вслух пела уже практически вся многотысячная аудитория “арийцев”. Та же участь — любительское “караоке” — постигла все прозвучавшие на концерте песни. Но вряд ли это можно отнести к недостаткам шоу. В конце концов, возможность спеть вместе со своими кумирами, находясь при этом от них в трех шагах, выпадает нечасто.

На протяжении всего выступления публика вела себя очень активно. Энергичным композициям зал отвечал всеобщими телодвижениями в такт музыке — особо эффектными были покачивания под “Раскачаем этот мир!” и завывания в прологе к “Обману”; баллады “Осколок льда”, “Там высоко” и блюзовый “Штиль” сопровождали огни зажигалок в руках фанов. Вдобавок ко всему, в перерывах между песнями зал наполняли крики “Ария!”, “Ария!”… И так все два часа этого потрясающего действа!.. К слову, московский сольный концерт “Арии” “Крещение огнем” популярной газетой “Московский комсомолец” был назван “Концертом 2003 года”. Одесское выступление хоть и уступало московскому по спецэффектам и художественным приемам, но однозначно не было хуже по эмоциональному фону и качеству работы музыкантов. Отыграли “арийцы” в высшей степени профессионально, проще говоря, классно — звук, естественно, “живой”, никакой “фанеры” не было и в помине. Не тот уровень…

Публика долго не могла смириться с тем, что концертная программа подошла к концу. Привычное скандирование “Ария!!!” и топот тысяч ног заставил музыкантов вернуться на сцену и исполнить на бис “Битву” из последнего альбома и визитную карточку группы — обожаемую многими любителями тяжелой музыки “Улицу роз”. После этого свет на сцене опять погас и, увы, в тот вечер больше не зажигался…

Кроме самого концерта не могу не упомянуть о первой своей “живой” встрече с музыкантами “Арии”. Случилось это памятное событие днем 5 октября в одесском магазине, торгующем аудио- и видеокассетами, компактдисками. Артур Беркут (вокал) и Максим Удалов (ударные) подъехали к магазину на простенькой “Тойоте”, без какой-либо свиты или телохранителей (чуть позже к ним присоединился басист Виталий Дубинин). Звезды русского рока свободно общались с фанами (коих тут же собралось с добрую сотню!), не грубили, никого никуда не посылали. Автограф? Пожалуйста. Сфотографироваться вместе? Да ради Бога. Альбом подписать? Нет проблем. Понятно, что впечатления от такого знакомства остаются самые положительные. И на всю жизнь…

Чуточку “нероковой” политики

Сложилось мнение, что в Одессе президентские выборы уже прошли. Минимум упоминания о главном политическом шоу пятилетия в местной прессе, на улицах центральной части города нет агитационных палаток, волонтеров, снабжающих бесплатной литературой “за” или “против” кандидатов в президенты. На заборах, ограждающих реставрируемые здания, на специальных информационных тумбах политические плакаты все же присутствуют, но в количественном отношении их число заметно уступает театральным, концертным или спортивным афишам. И, что особо порадовало кировоградскую душу, измученную повсеместным присутствием лозунга “Потому что”, за все 30 часов пребывания в Одессе (а за это время я объездил и обошел вдоль и поперек почти весь город) на глаза попались только 3 (!!!) привычных биг-борда: один классический “Потому что” в районе Французского бульвара, один с изображением детей “Выбор-2004” у входа в парк “Аркадия”, и еще один “Одесса — за Януковича” сразу у железнодорожного вокзала. На большее, наверное, одесситов не хватило… И вообще немыслимый для Кировограда случай — по дороге от железнодорожного вокзала до рынка Привоз был замечен биг-борд в поддержку Анатолия Кинаха. Совсем одесситы страх потеряли…

Вместо постскриптума. Немного парадоксальная ситуация — в Одессу, судя по расклеенным в подземных переходах листовкам, собирается приехать народный депутат Олег Тягнибок. Учитывая “дружелюбное” отношение пана Тягнибока к национальностям, составляющим подавляющее большинство коренного населения Одессы, интересно было бы послушать, что он собирается рассказывать одесситам. Неужели просить прощения за прогремевшие на всю Украину слова?..

Последнее китайское предупреждение

Покупая определенный товар, мы, естественно, обращаем внимание на упаковку. Но все же нас, потребителей, главным образом заботят внутреннее содержание и качество. Одна из профилирующих черт избирательной кампании 2004 года — это отсутствие сколько-нибудь внятной социальной дискуссии по программам основных кандидатов. Другими словами, яркие перипетии борьбы основных кандидатов оставляют в тени внимания избирателей фактическое наполнение их программ.

Для начала предлагаю вернуться в далекий 1994 год. Тогда в ходе избирательной кампании были озвучены, как минимум, три абсолютно внятных документа о развитии Украины: программа национального развития и возрождения Вячеслава Чорновила, либерально-демократическая платформа Василия Ланового (кто-то еще помнит этого тогда, казалось бы, весьма перспективного политика?) и программа, отражающая интересы руководителей крупных, в то время еще не приватизированных и не реформированных предприятий, приведшая к власти Леонида Кучму.

Тогда, 10 лет назад, много говорилось о том, что именно отсутствие четкого послания избирателям и излишняя надежда на админресурс подвели действующего Президента Леонида Кравчука. Самые правильные выводы из создавшейся ситуации через пять лет сделал Л.Кучма. Власть и он как ее олицетворение за первые пять лет президентства не выполнили и малой толики обещаний 1994 года. Естественно, ни о какой нормальной программе действий говорить не приходилось. Президенту просто не удалось бы доказать серьезность, а главное, правдивость своих новых обещаний. И тогда в чьей-то светлой технологической голове родилась мысль заменить содержание формой. Устроить такую кампанию, которая не отвлекала бы внимание граждан на проклятый вопрос “как жить дальше?”.

В кампании 2004 года подобная технология доведена до совершенства. Естественно, что у украинской власти сейчас нет идеологии, которую можно было бы продать (или, грубо говоря, впарить) собственному народу. Последняя попытка Виктора Януковича перейти на незнакомое ему поле программных обещаний вызвала иронические комментарии даже у Леонида Кучмы. Речь, напомню, идет о предоставлении русскому языку статуса второго государственного, о двойном гражданстве и прочих фантастических вещах. Однако и с другой стороны, со стороны оппозиции, наблюдается все тот же идеологический и системный минимализм. Конечно, лозунг о том, что бандиты должны сидеть в тюрьмах, сам по себе хорош, хотя и был запатентован до Виктора Ющенко покойным Чорновилом. Но создается впечатление, что этого не хватает и не хватит. Когда одна сторона говорит о деструктивной оппозиции, а другая — о бандитской власти, кажется, будто не в стране живем, а на какой-то дикой территории. Весь калейдоскоп мнимых и реальных инцидентов и обвинений лишь подчеркивает всю абсурдность происходящего.

Давайте на время оставим в стороне столь неявное идеологическое противостояние власти и оппозиции и перейдем к фактическому. На этой неделе продолжалась история с отравлением Виктора Ющенко. Причем продолжалась демонстрацией фальшивых документов, с одной стороны, и разоблачением — с другой. В те же дни оппозиция вскрыла мегасклады антиющенковской полиграфии на территории Киева. Причем отбиваться от нардепов “Нашей Украины” с удивительным единодушием приехали доверенное лицо Януковича Степан Гавриш, лидер ОУН Козак и вождь не менее загадочной Славянской партии Базилюк. Кстати, эти два персонажа вызывают очень трогательные чувства. В телевизионных роликах оба этих, казалось бы, непримиримых идеологических врага — львовский националист и донецкий интернационалист — говорят с настолько похожей интонацией, что для специалиста в области рекламы становится понятно: у ребят один тренер по нейро-лингвистическому программированию. А как симпатично выглядят заявления безработного Базилюка, живущего с семьей (в соответствии с поданной декларацией) на триста гривен в месяц, о том, что тонны высококачественной полиграфии изготовлены за счет его предвыборного фонда! На этой же неделе два записных борца с беззаконием — Григорий Омельченко и Юрий Кармазин — будто бы очнулись от летаргического сна и выбросили на обсуждение широкой публики новые PR-бомбы. Омельченко обвинил Януковича в изнасиловании и создании бандитских формирований в юные годы, а Кармазин предупредил все того же Януковича о готовящемся на него покушении.

Где уж тут размышлять о сценариях развития страны в случае победы одного из кандидатов? Калейдоскоп сенсаций просто не дает возможности сконцентрироваться на содержании выборов-2004. Легкость и непринужденность, с которыми премьер-министр отказался от дебатов со своим главным соперником, не позволяют усомниться в том, что катавасия продлится до дня выборов.

А между прочим, обсуждать есть что. При всей важности вышеперечисленных событий — главное вроде бы даже не имеет отношения к Украине вообще. На днях американское правительство приняло решение о введении беспрецедентных экономических санкций против Белоруссии. Поводом для столь жесткого решения стал референдум о третьем президентском сроке Лукашенко. Вроде бы ситуация вполне понятная, без двойного дна, однако… Америка и Евросоюз предупреждали Беларусь о санкциях последние семь-восемь лет. Все эти годы у наших соседей планово уничтожалась демократия, и, тем не менее, узнав о жестком решении Запада, Батька только и смог выдавить из себя удивленное “опупели”. Спасибо, хоть не заматерился. Приблизительно так же любит удивляться и наш действующий Президент.

Так вот, почему-то кажется, что “белорусское решение” — это послание не Беларуси, на которой в ближней перспективе цивилизованное общество поставило крест. Это послание Украине. Причем абсолютно своевременное. На рассмотрении высшего законодательного органа США находится аналогичный документ, и его принятие будет напрямую зависеть не только от исхода президентских выборов, но и от течения президентской кампании. Скорее всего, западный мир уже осознал всю проблемность в создании новой российской империи. И достаточно поспешное принятие в Европейский Союз стран Прибалтики, и серьезная помощь Молдове и Грузии, значительно возросшая в последнее время, и, наконец, четкая позиция относительно творящегося в Украине — звенья одной цепи.

Допустим, для ориентированной на местную промышленность и присосавшейся к энергетической системе России Беларуси экономические санкции Запада, на первый взгляд, не катастрофа. Хотя одно закрытие западной белорусской границы моментально поставит на грань выживания сразу несколько областей. Для украинской же экономики удар будет колоссальным. Даже несмотря на декларированный рост объемов экономического сотрудничества с Россией, на долю европейских стран и Америки приходится гораздо больший процент экспортно-импортных операций.

Экономические санкции уничтожат целые отрасли нашей промышленности, причем среди них будут самые прибыльные за последнее время металлургическая и химическая. Будет очень обидно, если это произойдет на фоне медленного, но поступательного роста доверия финансовых кругов Запада к украинским банкам, заводам и экономике вообще. Невыгодна такая постановка вопроса и ведущим финансово-промышленным группам страны, которые не только активно работают со своим капиталом на Западе, но и понемногу проникают на, казалось бы, навсегда закрытые для нас рынки, приобретая в странах Евросоюза и США экономически активную собственность.

Так кому это выгодно? Наверное, не миллионам украинских остарбайтеров, для которых подобные экономические санкции означают дальнейшее ухудшение их и без того непрезентабельной участи. На прошлой неделе Чехия первой из стран Евросоюза ужесточила свое трудовое законодательство в отношении граждан Украины, и что-то подсказывает, что она не будет одинокой в этом начинании.

Может быть, в выигрыше будет Россия, к которой мы будем вынуждены обращаться за помощью? Позволю себе усомниться и в этом. Россия уже пять лет не форсирует подписание союзного договора с Белоруссией. Просто не представляет, как ей экономически переварить этот слаборазвитый регион.

Украина — не Беларусь. Смею напомнить, что мы — самое крупное по территории государство в Европе. А кроме того, у нас наибольшее количество пенсионеров на тысячу населения при одной из самых низких пенсий в Европе. Нужен такой подарок экономике России, которая держится на плаву лишь благодаря продолжающейся иракской войне и беспрецедентным ценам на нефть?

Естественно, вся надежда тех сил, которые готовы пойти на масштабные фальсификации и даже срыв выборов, на то, что Америка и Евросоюз, как это часто бывало, дадут задний ход. Ведь сняли же в свое время с крючка Леонида Даниловича, когда он присоединился к антисаддамовской коалиции. Только вряд ли эти политики учитывают весьма изменившуюся в мире конъюнктуру. Мораль как будто бы проста — проводи честные выборы и не нарывайся. Тем более, что, если представить себе худший вариант с введением санкций против нашей страны, нет абсолютно никаких гарантий, что к ним неожиданно не присоединится и братская Россия. Это уж как мировая карта ляжет…

Пока же отметим тенденции нашей хилой евроинтеграции в этом году. Правительство Януковича (буду именовать его именно так, как о нем говорят в агитках Пенсионного фонда) обещало, что в 2004 году Украина будет в ВТО. На данный момент не подписаны протоколы допуска во Всемирную торговую организацию с более чем половиной стран-участниц. В НАТО мы тоже уже не собираемся по милости все того же Виктора Федоровича. То ли мы десять лет за каким-то интересом не туда интегрировались, то ли премьер берет на себя больше положенных функций. Кстати, его последние заявления, как будто продиктованные из Кремля, вызвали на Западе повышенное удивление. Ведь, если вы помните, начинал Янукович с попытки позиционироваться на Западе. И в Давос летал на Всемирный экономический форум, и в Вашингтоне выступал, и в Лондоне. Тогда его программа была совсем другой. Правда, тех людей, которые пытались привить премьеру евроманеры, в правительстве уже днем с огнем не сыщешь.

Вообще странная у нас страна. И не потому, что в ней часто меняются убеждения и позиции. Потому что в ней вообще непонятен общий ход развития сюжета. Возьмем для примера все то же правительство Януковича. Премьер-министр мотается по городам и весям с предвыборными выступлениями, периодически полеживая в “Феофании”. Председатель Нацбанка осуществляет руководство избирательным штабом, вице-премьер по топливно-энергетическому комплексу находится в бессрочном отпуске в момент, когда правительство не выполняет своих обещаний по устойчивости цен на бензин, Генеральный прокурор на неделю выезжает в Австрию для расследования отравления Ющенко, но не встречается ни с Ющенко, ни с руководством клиники, которая проводит анализы и лечение. Кто ж управляет нашей страной в это время? Ответ: мудрый и надежный Президент Леонид Данилович Кучма, который у нас и премьер, и Нацбанк, и уж точно Генеральный прокурор.

Самую удивительную фразу недели сказал в среду в парламенте Владимир Литвин. Прослушав со скептической улыбочкой ряд гневных заявлений сторонников Ющенко в адрес Януковича и сторонников Януковича в адрес Ющенко, он сказал приблизительно следующее: “Хлопцы, вы бы уже сели да разобрались, в чем дело. Вы что, не понимаете, кто вас всех разводит?” А пока хлопцы будут решать, хочется ли им разбираться в таком сложном вопросе, последнее китайское предупреждение со стороны цивилизованного мира уже прозвучало. К сожалению, не только нашим веселым политическим деятелям, но и нам всем. Ох, как не хочется получать красную карточку даже за фол последней надежды.

Вспоминайте иногда вашего студента…

Что-то новое, но неуловимо знакомое обрисовывается сейчас в украинской политике. Все чаще главными ньюсмейкерами становятся студенты из всех уголков Украины. В начале девяностых студенческая “революция на Майдане” некоторым образом изменила ход нашей истории: подал в отставку премьер, второе лицо в стране. Чего добьются молодые сейчас?

Сумские студенты добились отмены решения о слиянии трех вузов в один. И вот уже киевские парни и девчата начали борьбу за сохранение своего вуза — Украинской академии внешней торговли (ее хотят присоединить к Экономическому университету). Реформаторский зуд чиновников от образования выводит студентов на улицы и площади. И, как правило, чаще побеждают молодые…

А херсонская студентка Любовь Еремичева решилась на поступок, на который пока не отважился никто из мужчин. Она подала в суд на губернатора Херсонщины Сергея Довганя. За то, что он нарушает ее избирательные права, прямо на территории Запорожского государственного университета агитируя за Виктора Януковича и при этом заявляя, что Ющенко — “разрушитель державы, несамостоятельная и безответственная личность”. Суд, не допустив присутствия прессы, жалобу отклонил. Девушка подала апелляцию. Мужеству и характеру Любови можно только позавидовать.

А вот в Донбассе порожняк не гонят. Там все делается “конкретно”: активистов движения “Студенческая волна” (скажем так, оно не является лояльным к нынешней власти и ее кандидатам) бандиты просто выкрали. Студентов Александра и Татьяну Батраков избивали, допрашивали, выпытывая всю информацию “Студенческой волне”. Девушку грозили изнасиловать… Ребята не сломались, и их отпустили. Доблестная шахтерская милиция отказалась даже принимать заявление, судмедэксперт со словами “Я Ющенко не люблю” отказался освидетельствовать видимые побои.

На студенчестве держится вся избирательная кампания большинства кандидатов в президенты. Кто раздает нам на улицах агитки, кто ходит по квартирам? Они, студенты, — движущая сила избирательного процесса. Чаще не за идею, а за деньги. Но заблуждаются те, кто считает, что парни и девушки годны лишь буклеты-газеты прохожим предлагать. Молодые и неиспорченные, они, возможно, сейчас самая здоровая часть общества. И самая активная. Не пытайтесь сделать из них послушное стадо! Если лишить их права самостоятельного выбора, растоптать веру в демократию и простую человеческую порядочность, то последствий не предскажет никто. Они выйдут на улицы, и тогда кому-то будет мало места…

За три недели до финала

Чем ближе к выборам — тем становится горячее. Что в Киеве, что в Кировограде. Положительных новостей, увы, все меньше.

Продолжается “честная и открытая” борьба со сторонниками кандидата Виктора Ющенко. В прошедшие выходные был ограблен офис блока “Наша Украина” в Новомиргороде. Таких уникальных, политически озабоченных грабителей еще мир не видел. Компьютер, факс и прочую оргтехнику и пальцем не тронули. Зато вынесли всю до единого экземпляра агитпродукцию за Ющенко — листовки, газеты. Неужто такой нужный товар?

А в областном центре произошел уже Бог знает какой по счету инцидент с агитационной палаткой сторонников оппозиционного кандидата. Агитаторы избиты, палатка сорвана бандитского вида персонажами. Руководитель городского штаба Ющенко Анатолий Ревенко, не стесняясь, обвиняет в организации подобных действий одного из заместителей городского головы Кировограда и готов говорить об этом где угодно. В этот раз оранжевую палатку вскоре нашли неподалеку от Центрального рынка.

Столица о нас не забывает. В области побывал член Центральной избирательной комиссии Игорь Качур. Принял он участие и в заседании теризбиркома по округу №100, то есть по городу Кировограду. В ЦИК подавалась жалоба ряда членов местной комиссии на нелегитимные действия и решения избирательного органа (подробно мы писали об этом в прошлом номере “УЦ”). Наверху разобрались и согласились — решение о формировании участковых комиссий незаконно. Но прямо тут же тот же документ без изменений был проголосован по новой. И хоть “за” были все те же 28 человек, решение принято, ибо ряд членов комиссии отсутствовал, и в процентном соотношении эти 28 людей давали необходимые 2/3 голосов. Представитель верховного органа по организации выборов признал, что теперь все по закону.

Кстати, подобные проблемы при формировании состава участковых комиссий не чисто кировоградское ноу-хау. К нам в редакцию обращались члены теризбиркома по округу №104 — с центром в Знаменке. Там ситуация аналогична кировоградской — представителей оппозиционных кандидатов запихнули на малочисленные участки, комиссионеры же от “правильного” и технических кандидатов в тотальном большинстве — на самых крупных участках.

Удивительно, но на прошедшей неделе ни один из кандидатов в президенты к нам не пожаловал. Зато в понедельник ждем на Кировоградщине экс-премьера Анатолия Кинаха. Его приезду предшествовало просто фантастическое исчезновение рекламных биг-бордов кандидата (см. 1 страницу). Случай уникальный, первый в Украине. Опять Кировоград отличился… Заявление в милицию и прокуратуру представители Кинаха уже направили.

Кинах встретится с избирателями Кировограда и Александрии, причем посетит в областном центре два крупнейших рынка — об их проблемах мы писали много. Глава Украинского союза предпринимателей и промышленников попробует разобраться с ситуацией на месте.

А до выборов остается чуть больше трех недель. Наблюдая за происходящим в стране и в родном регионе, можно смело предположить — спокойнее не будет.

В заботе о нашем здоровье

Во вторник традиционная пресс-конференция в стенах горисполкома была посвящена подготовке учреждений здравоохранения к очередному осенне-зимнему периоду. Но в центре внимания журналистов оказалась информация о том, что Министерство здравоохранения якобы издало приказ о том, что с 1 октября все медпрепараты должны отпускаться лишь по рецепту врача. В свободной продаже, согласно приказу МОЗ, без рецепта можно будет купить только зеленку, вату, бинт и йод.

Как сообщила начальник горздравотдела Любовь Пивоварчук, на ее столе пока такой документ не появлялся, но упорные слухи о его существовании действительно ходят. Сама же Любовь Григорьевна как врач считает, что в подобном решении есть рациональное зерно: “Кроме того, что продажа препаратов без рецепта привела к распространению наркомании, больной зачастую не знает, как правильно принимать препараты, и может навредить своему организму”.

Но журналисты в решении министерских чиновников логики не увидели. Покупать элементарный аспирин или сердечные капли по рецепту — просто нонсенс. Подобное нововведение, если, конечно, слухи оправдаются, грозит нам появлением черного рынка медпрепаратов, ростом цен на лекарства и очередей перед врачебными кабинетами, что, в свою очередь, ухудшит санитарно-эпидемиологическую ситуацию, особенно в простудный осенне-зимний период.

Кстати, на вопрос о продаже лекарств исключительно по рецептам фармацевты ведущих кировоградских фармфирм заявили, что в каждой аптеке есть утвержденный Минздравом список препаратов типа тромадола и клофелина, отпускать которые можно лишь при наличии рецептов. Ни о каком новом указе они не слышали.

Но что же делать всем нам, рядовым потребителям таблеток, капель, настоек и мазей? Прежде всего, не бежать в аптеку, а подождать опубликования злополучного указа. Тогда и станет ясно, действительно ли наше министерство по здоровью такое многоумное и суперзаботливое или это всего лишь много шума из ничего.

И до нас дошел прогресс?

Кировоград снова отличился во всеукраинском масштабе и снова — не лучшим образом: местным судом Кировоградского района — впервые в Украине — был вынесен приговор по делу о коммерческом шпионаже.

Уголовное дело по данному факту Прокуратура Кировоградской области возбудила еще в декабре 2002 года. Личность обвиняемого — 38-летнего киевлянина — заслуживает особого внимания: это бывший офицер вооруженных сил Российской Федерации, работавший в cвое время в ГРУ, в прошлом — командир группы специального назначения разведроты Северного флота СССР. Подтверждением его высокой квалификации является и тот факт, что он является выпускником Ленинградского высшего военного училища радиоэлектроники имени Попова.

Обвинение в суде поддерживал прокурор по надзору за исполнением законов при выполнении судебных решений по уголовным делам в Кировоградской области Олег Смирнягин. По его словам, мишенью для шпиона стала одна из крупных кировоградских фирм, занимающаяся переработкой сахарной свеклы.

По словам спецпрокурора, заказчиков в ходе следствия установить не удалось (весьма типичный для подобных дел случай), сам же обвиняемый утверждает, что ими были киевские предприниматели.

Выполняя “заказ”, бывший разведчик занимался снятием информации с каналов телефонной связи. Проще говоря, прослушивал телефонные разговоры руководителя фирмы. Как пояснил Олег Смирнягин, для получения доступа к нужному распределительному телефонному шкафу в ноябре 2002-го он познакомился с одним из местных работников связи, которому пояснил, что собирается приобрести эту фирму и хочет иметь как можно более полную информацию о ее финансовом состоянии. Через некоторое время доверчивый помощник шпиона заподозрил неладное и обратился в УБОП Украины в Кировоградской области. Экс-разведчика задержали на месте преступления — при подключении радиомикрофона (“жучка”) к городской телефонной линии фирмы. В это время разговоры по другой линии уже фиксировались на цифровой диктофон… Во время обыска у него изъяли целый шпионский арсенал — около сорока различных специальных технических средств негласного получения информации. По словам Олега Смирнягина, несмотря на нарушение коммерческой тайны предприятия, деятельность шпиона не успела принести свои плоды, и о материальных убытках фирмы речь не ведется…

Приговором местного суда Кировоградского района Кировоградской области обвиняемый признан виновным в совершении преступлений, предусмотренных ст.231 — “Незаконный сбор информации с целью использования сведений, составляющих коммерческую тайну”, ч.2 ст. 163 “Нарушение тайны переписки, телефонных разговоров, телеграфной и другой корреспонденции, передающихся средствами связи или через компьютер” Уголовного кодекса Украины. Бизнес-шпион осужден к трем годам лишения свободы, но освобожден от заключения с испытательным сроком — также на три года. Приговор суда вступит в законную силу на следующей неделе. Как сообщила пресс-секретарь прокурора Кировоградской области Наталья Алексеенко, в сентябре нынешнего года в Киевской области возбуждено аналогичное уголовное дело.

“Дело было сложным, — рассказал Олег Смирнягин. Во-первых, в Украине еще нет подобной судебной практики. Во-вторых, случаями шпионажа традиционно занимались органы госбезопасности. К сожалению, с распадом Советского Союза многие специалисты такого класса, в том числе и профессиональные разведчики, остались не у дел и стали использоваться нечестными бизнесменами, получая солидные гонорары”.

Что ж, как говорится, кто владеет информацией, тот владеет миром. Тем более, что при нынешнем уровне научно-технического прогресса получение этой самой информации, в том числе и незаконным способом, особой проблемы не составляет. Да и коммерсантов, убежденных, что цель оправдывает средства, в любой стране хоть отбавляй — шпионов не хватит. Поэтому, убежден Олег Смирнягин, сегодня жертвой бизнес-шпионажа может стать любое предприятие, а значит, экономить на современных средствах защиты коммерческой тайны, в том числе и технических, все же не стоит. Себе дороже.

Непонятки с “разморозкой”

Всю последнюю неделю республиканские СМИ настойчиво внушали мысль украинскому электорату о возможности “разморозить” его замороженные ранее накопления. Бодрая тональность не оставляет сомнений, что вопрос об этом уже решен. Но в то же время ряд других материалов, поданных теми же СМИ со ссылками на те же официальные органы власти, настраивает на совсем иные, минорные вопросы.

Два ключевых момента. Первый — утверждение, что бюджет-2005 необходимо принять еще до выборов 31 октября. Второй — озвученное во вторник телевидением заявление премьера Виктора Януковича о том, что “тому, кто не верит в реальность бюджета-2005, не место в Кабмине”. В чем скрытый смысл этих двух моментов?

Ответ дает, в частности, статья 45 проекта закона “О Государственном бюджете Украины на 2005 год”. В ней идет речь о возможности “погашения обязательств державы по обесцененным денежным накоплениям граждан в учреждениях Сберегательного банка бывшего СССР и государственных ценных бумагах бывшего СССР”. В ней же предложена схема: государство “вернет” сбережения путем списания вкладчикам их долгов, накопившихся за период до 1 сентября 2004 г. за потребленные электричество, тепло, воду, газ и т.д. Предприятия-поставщики коммунальных услуг, в свою очередь, получат (на сумму 6 млрд. грн.) списание налоговых и других долгов перед государством. Тем гражданам, у которых нет долгов перед предприятиями-поставщиками, “расчеты проводятся в счет оплаты исключительно этими гражданами 20 процентов стоимости текущих платежей…” Чистенько, красиво — почти как любая схема — и… совершенно неконкретно. Иначе не понадобилась бы заключительная фраза статьи 45: “Порядок проведения означенных расчетов определяется Кабинетом Министров Украины”.

После чего и возникает подозрение, что “реальность бюджета-2005” (по крайней мере, в этой его части) можно оценивать лишь по правилам карточной игры “верю — не верю”.

Поводы для сомнений добавляют цифры. Первая: общая сумма долгов за потребленные газ, электричество и т.д. составляет около 8 млрд. грн. То есть 2 млрд. так и повиснут в воздухе? Вторая: общая сумма замороженных вкладов (соответственно, и обязательств державы) составляет около 130 млрд. грн. Какое же это, к черту, “размораживание”? По какому принципу? Пропорционально сумме замороженных накоплений или сумме коммунальных долгов конкретного гражданина? И результат несомненно будет разным в зависимости от того, что поставить во главу угла: погашение обязательств по вкладам или погашение долгов.

В связи с этим стоит привести и такое мнение: статья 45 проекта бюджета-2005 на самом деле смешала в одну кучу четыре разных процесса. Один — погашение налоговых долгов коммунальных предприятий перед бюджетом. Другой — погашение их же долгов по бюджетным же кредитам и займам. Третий — возврат обесцененных вкладов и займов. Четвертый — погашение долгов населения за полученные коммунальные услуги. Не напоминает ли это птичку, у которой то клюв увязнет, то хвост?

Даже если плюнуть на обманутых вкладчиков, интересы которых удовлетворить “по справедливости” статья 45 никак не сможет, то что получит в результате ее реализации государство? Да, наверно, почти ничего. Ну “простит” долги, которые несмотря на все предпринимаемые меры, включая затеянную “реструктуризацию”, в значительной мере и так останутся безвозвратными. Понесет потери налоговых сборов — за счет тех 20%, которые станут недоплачивать обманутые вкладчики, остающиеся, несмотря ни на что, добросовестными плательщиками…

В заключение очень хотелось бы предложить свой, проверенный жизненным опытом рецепт: прежде всего отделите, господа министры, мух от котлет. Возвращайте украденные у людей вклады пусть по частям, но реальными, живыми деньгами. И активизируйте сбор коммунальных платежей. Только в этом случае будет соблюдена социальная справедливость и в выигрыше останутся добросовестные плательщики — они же обворованные вкладчики.

Одна, но пламенная страсть…

История повторяется…Казалось, с наступлением эпохи дешевого ширпотреба с его всеобщей уравниловкой навсегда канули в Лету времена состоятельных поклонников изящных искусств – меценатов, держателей частных театров и картинных галерей. На смену пришли времена нуворишей перестроечного образца с их страстью к аляповатой роскоши, плебейскому шику, зеленому сукну и смене дорогих авто. Сегодня на просторах бывшей Страны Советов искусство снова поднимается в цене. По крайней мере, у тех, кто в состоянии за него платить. Об этом – наш разговор с преуспевающим бизнесменом, политиком, обладателем едва ли не единственной в Кировограде частной коллекции произведений живописи Александром Табаловым.

— Александр Николаевич, вы, пожалуй, являетесь единственным в городе владельцем частной коллекции картин, профессиональным собирателем живописных полотен…

— Во времена всеобщего равенства коллекционеров было гораздо больше, поскольку произведения живописи, даже самые ценные, стоили относительно недорого. Я увлекаюсь живописью давно, изучал ее историю, но серьезно занялся коллекционированием всего 4-5 лет назад — после того, как смог распоряжаться достаточными для этого средствами. Впрочем, коллекционирование — это страсть, не зависящая от благосостояния. Я знаю одного человека, у которого денег хватает только на собирание старинных ключей.

— С какого полотна началась ваша коллекция?

— Это картина Айвазовского “Радуга”, которая попала ко мне из коллекции Мясоедова. Она является одной из лучших картин гениального мариниста, хотя и написана была в трудный для художника период. Дело в том, что тогда, в
60-х годах ХIХ века, коллеги и критики твердили, что Айвазовский ничего, кроме волн, писать не может, что он как художник уже неинтересен. Тогда он над теми же волнами выписал радугу…Это что-то невообразимое! Когда я увидел эту картину — не в музее, не в репродукции, подержал ее в руках, осознал, что она продается, тогда и понял ценность настоящей живописи. Сейчас в моей коллекции около 120 картин.

— Какая из них — самая ценная для вас?

— Чаще всего я обращаюсь к полотну русской авангардистки начала ХХ века Ольги Розановой, написанному в 1913 году кубической манере. Я купил его в Амстердаме по весьма недорогой цене. И хотя я не был уверен, что это подлинник, на атрибутации установили, что это действительно Розанова 1913-го года. После этого стоимость картины сразу выросла, как минимум в …50(!) раз.

— Если картина появляется в вашей коллекции, это — насовсем?

— Не всегда. Ведь с прошествием времени растет профессиональный уровень, меняются приоритеты, да и отношение к самой работе. Раньше я покупал картину того или иного художника исключительно из-за имени, сейчас подбираю работы определенного автора в зависимости от того, что на них изображено…

— Как вы выбираете картины для своей коллекции? Бывает ли в этом процессе “любовь с первого взгляда”, когда “мы за ценой не постоим”?

— Главный фактор — это, конечно же, ощущение “своей” картины, причем зачастую оно не зависит от автора и почти не зависит от времени написания полотна, поскольку произведения, написанные после 30-х годов ХХ века, меня не интересуют. Но окончательное решение все же зависит от цены, ведь я бизнесмен и умею считать деньги. В первом полугодии нынешнего года я превысил бюджет, который сам себе определил на покупку картин, поэтому последующие четыре месяца не делал никаких подобных приобретений. На самом деле, живописи очень много, нужно только знать, где она невостребована, а значит, продается по более низкой цене.

— Известно, что вы, пополняя свою коллекцию, регулярно участвуете в торгах наиболее известных и престижных аукционных домов мира…

— Я пользуюсь услугами многих аукционных домов разных стран: “Хотел Дрюотт” в Париже, “Доротеум” в Вене, “Дойл” в Нью-Йорке, “Гельдер” в Германии, имею более десятка членских карт. Ну и, конечно же, участвую в “русских” торгах аукционных домов “Сотби” и “Кристи”, которые проходят в Лондоне, а “Кристи” — еще и в Нью-Йорке. Их филиалы действуют в самых разных странах мира. Кстати, право членства участники торгов получают после того, как они трижды посетили аукцион определенного дома, даже если не сделали при этом ни одной покупки…С начала нынешнего года я принял участие приблизительно в двенадцати торгах, где приобрел три или четыре картины. Даже на протяжении четырех месяцев вынужденного перерыва мне приходили по почте каталоги с разных аукционов с предложениями посетить торги…

— Вы — азартный человек?

— Не совсем — я заранее определяю для себя реальную цену для каждой картины. Если делаю приобретение, то только тогда, когда мне уступают. Хотя, скажем, на “Сотби” встречаются покупатели, у которых эта планка совершенно отсутствует. Так, при начальной цене работы известного русского театрального художника начала ХХ века Леона Бакста “Женщина в голубом” 5 тысяч фунтов она была продана за …490 тысяч фунтов! Я же ограничиваю себя рамками соответствия “качество — цена” и был поражен, когда мне удалось приобрести картину одного из моих любимых художников Константина Коровина по цене…ниже номинала. Полотна же Айвазовского, Кустодиева всегда продаются в 3-10 раз дороже их стартовой цены…

— Кто составляет основную публику аукционов?

— Как правило, дилеры. Они же отслеживают и более мелкие аукционы. Я же стараюсь всегда участвовать в торгах лично, поскольку посредники продают картины на 30-40 процентов дороже. Хотя, в зависимости от спроса, их прибыль может составлять 200-500 процентов.

— С кем из известных украинцев и россиян вам приходилось встречаться на торгах?

— Регулярно — с Борисом Березовским. Бывает и Игорь Митюков — как коллекционер и как дипломат, посол Украины в Великобритании. На “русских” торгах “Сотби” по возможности старается бывать и Дмитрий Табачник…Нужно сказать, что россияне предпочитают не светиться на такого рода мероприятиях, а присылают на торги своих представителей. Мне известно, что здесь постоянно присутствуют “делегаты” крупнейших российских страховых и нефтяных компаний. Для их хозяев не имеет значения цена картины. Главное ее заполучить. Даже шутка такая ходит: чтобы приобрести оригинал Айвазовского или Кустодиева, достаточно на несколько секунд приоткрыть нефтяной кран… Отрадно, что посетителями аукционов становится все больше молодых людей, россиян и украинцев, которые, зарабатывая приличные деньги, тратят их на покупку произведений живописи, а не на казино, рестораны и очередные роскошные автомобили. Есть и обладатели старых коллекций, которых особенно много в Киеве. Это, к примеру, Николай Гнатюк, у которого находится сегодня одна из лучших коллекций украинской живописи еще советского времени. Или профессор Ивакин: он собрал уникальную коллекцию произведений русского авангарда еще тогда, когда подобные картины не были интересны и стоили буквально копейки…В общей сложности украинцы составляют всего около пяти процентов посетителей аукционов. Это очень мало.

— Учитывая ценность выставляемых на торги лотов, как обеспечивается их охрана?

— На “Сотби” система безопасности совершенно незаметна: у здания, занимающего целый квартал лондонской Нью-Бонд-Стрит, стоит даже не полицейский, а, скорее, обычный швейцар… Сигнализации, проведенной к каждой картине, тоже нет, ведь потенциальный покупатель должен осмотреть ее со всех сторон, едва ли не пробуя на зуб. Хотя здесь одновременно проходят десятки торгов, выставлены десятки тысяч (!) полотен, рядом находятся склады и запасники…

— А как обстоит дело с сохранностью картин при их доставке на родину нового владельца? В частности, в Украину?

— Проблему скорее представляет стоимость провоза купленного полотна в страну. Дело в том, что, по украинскому законодательству, даже за ввозимую картину украинского художника, приобретенную за рубежом, нужно заплатить 20 процентов НДС и пошлину в размере от 10 до 30 процентов ее стоимости!

Экономически это очень невыгодно для отечественных коллекционеров…

— А как же возвращение в страну культурных ценностей?

— Если бы Верховная Рада отменила пошлину на ввоз, тогда в Украину вернулось бы гораздо больше произведений искусства работы украинских художников, которые в том числе были вывезены из страны во время Второй мировой и эмиграций. Такой законопроект уже разработан и предложен на рассмотрение парламентариям уже упомянутым Дмитрием Табачником. В России такой закон уже принят, а дилеры и коллекционеры разъехались по тем странам, где в разное время творили российские художники, в поисках их произведений. Скажем, известный всему миру российский художник Степан Колесников прожил последние годы жизни в Югославии. Его произведения сегодня возвращаются в Россию. И хотя он имел украинские корни, учился здесь в художественном училище, мы остаемся в стороне от этого процесса…

Таким образом, возвращение в Украину ее культурных ценностей сегодня под большим вопросом: этим занимаются единицы, изнемогающие под налоговым прессом. Позицию государства в этом вопросе я считаю в корне неправильной. Ведь нельзя же уравнивать размер ввозной пошлины на “Мерседес” и на картину, скажем, Сергея Светославского, который учился в Московском училище живописи и ваяния вместе с Левитаном у самого Поленова и чьи работы выставлены в Третьяковке!

— Сегодня большинство “пересічних” украинцев считают профессиональное коллеционирование, в том числе и предметов искусства, непозволительной в нашем обществе роскошью…

— Это не роскошь, а образ жизни. Ведь я трачу заработанные мной деньги не на походы в рестораны или казино, а считаю: энное количество таких посещений — это, скажем, небольшая работа Шишко, которая стоит полторы-две тысячи гривен…Считаю, что даже при относительно скромных доходах можно позволить себе купить картину хорошего и перспективного художника.

— Как относятся к вашему увлечению родные?

— Как раз в начале этой недели мой сын приступил к занятиям на факультете истории искусств в Эссекском университете — одном из лучших в Европе, где проходят подготовку будущие специалисты-искусствоведы. Кстати, там преподают и историю русского искусства 10-30 годов ХХ века, а ведь большинство художников русского авангарда имели украинские корни или были украинцами…

— Может ли, по-вашему, художник сегодня заработать на хлеб, занимаясь исключительно творчеством?

— Я не представляю, что в наше время может придумать живописец, чтобы увековечить свое имя. Почему я пришел к увлечению авангардом? Когда все художники писали фотографические пейзажи и портреты, Пикассо рисовал треугольные лица. Кто-то считает их плодом больного воображения мастера, но это была революция, другое мышление…

Хотя раскрутили же маркетологи Шагала: даже весьма средняя его работа оценивается не менее чем в миллион долларов. А таких работ у него — десятки тысяч! В Москве сегодня есть популярные художники, которые зарабатывают огроимные деньги. К примеру, заказать портрет у Шилова стоит сто тысяч (!) долларов…Я этого не понимаю.

— Елисаветград, а впоследствии и Кировоград — город с богатейшими традициями живописи. Насколько котируются среди коллекционеров и людей искусства полотна местных художников?

— Наш город издавна очень известен в этом плане. К примеру, такой факт. В 1871 году в поддержку молодых художников было создано революционное на тот момент объединение — товарищество передвижных художественных выставок. Они проходили всего в шести городах — Киеве, Москве, Харькове, Одессе, Днепропетровске и…Елисаветграде! В городе были рисовальные классы, которыми одно время руководил ученик Репина Федор Козачинский. Кроме того, в конце XIX века в Елисаветграде писал Иван Похитонов, позже — Петр Ганский, в начале XX — Осмеркин, сейчас — известный художник-реалист, удостоенный многих научных званий, Петр Оссовский…Отдельно стоит упомянуть и еще об одном нашем земляке, талантливом художнике с трагической судьбой Владимире Чвалинском, в последние годы жизни работавшем в Запорожском драмтеатре. Изучая его творчество, я обратил внимание, что хронология его работ обрывается в декабре 37-го. Обратившись в местное управление СБУ, я получил информацию из архива, согласно которой Чвалинский — поляк по происхождению — в декабре 37-го был арестован по обвинению в контрреволюционной деятельности. В частности, его вынудили признаться в организации польской контрреволюционной группы, а уже 8 января 1938-го года он был расстрелян…Кстати, портрет его матери в свое время написал Федор Козачинский.

— В таком случае в местных музеях должно было бы храниться гораздо больше картин наших земляков…

— Наша страна перенесла множество исторических потрясений (войны, эмиграции), в результате которых произведения искусства оказывались за ее пределами. Впрочем, в Кировограде есть великолепная коллекция картин Осмеркина, а фонды областного художественного музея во время его открытия в 60-х годах комплектовались из Эрмитажа, Третьяковки, киевских музеев. Картин Ивана Похитонова в городе нет, в Украине — почти нет, зато есть в моей коллекции… Он родился в селе Мотроновка (сегодня — Треповка), но по состоянию здоровья уехал за границу, работал во Франции, Бельгии. Теперь его работы имеются во всех музеях мира.

В Италии, в антикварном салоне городка неподалеку от Сан-Ремо я нашел работу нашего земляка Амшея Нюрнберга, который был наркомом по культуре Российской Федерации в Париже. Это портрет старухи, который я купил всего за сто долларов. (Эта работа висит в кабинете Александра Николаевича — авт.) Кстати, я родился на улице Верхней Пермской, а он — на Нижней Пермской, примерно в одном квартале…

У меня есть идея — собрать коллекцию произведений елисаветградских и некоторых кировоградских художников: Похитонова, Ганского, Оссовского, Нюрнберга. Ведь я сам — коренной кировоградец в нескольких поколениях. Возможно, поэтому мне так близко их творчество…

Желтая стрела

C момента, когда мир узнал о трагедии Бабьего Яра, прошло ровно 60 лет. Массовые расстрелы киевлян, начатые фашистами 29 сентября — 3 октября 1941 года, погубили, по разным оценкам, от 200 до 468 тысяч человек. Информацию об этих убийствах впервые опубликовали осенью 1944-го. Тогда в Яре собирались сделать музей — в память о его жертвах. Он не создан до сих пор. О Яре и о выживших в нем старались не вспоминать. Эта “территория беды”, заросшая лесом, превратилась в “парк отдыха”. Спасшаяся из Яра Шеля Полищук всегда боялась в него заходить: “Я знаю, что иду по костям”.

Шеле Полищук иногда казалось: она мчится в поезде, в Желтой стреле, впереди у которой — страшный Яр, а по сторонам — люди с мешками, тележками и малыми детьми на руках, стремящиеся к последнему исходу. Шелина стрела летит наравне с ними — не свернуть, не воротиться.

Стрела желтая — под цвет звезд, что нашивали в концлагере на Шелину робу. И непреклонная — как ожидание смерти при неверии в чудо. Шелина жизнь разделилась на две части — яр и бег. Яр — киевский, Бабий, где, по одним оценкам, за пять дней погибло 200 тысяч человек, по другим — почти полмиллиона. Бег — вечный, нескончаемый, начавшийся от края Яра и не закончившийся в “не менее сложное мирное время”.

Шеля — счастливица, спасшаяся из Бабьего котла. Она — уникум, не только вышла живой из Яра, она выжила в Звенигородском гетто и концлагере, убившем более 2000 человек, гораздо более взрослых и сильных.

Хрупкая Шелечка (в простонародье — Женечка) смогла победить и яр Неморожский, откуда живым никто не возвращался.

Исход

Шеля наизусть помнит объявление, появившееся на киевских столбах осенью 1941-го: “Все жиды города Киева и его окрестностей должны явиться к 8 часам утра на угол Мельниковой и Доктеривской улиц (возле кладбищ)”. Кладбища были еврейскими. И десятилетняя Шеля, и ее мама Мария заподозрили в том плохой знак. Они не поверили, что немцы депортируют их в гетто, Германию или заветную Палестину. Они почувствовали, что никто не станет их выводить на волю ни 40 лет, ни 40 дней. Великий исход превратится в последний путь.

Для Шели-Жени-Женечки прошлое осталось картинками: ревущая толпа украинцев, сопровождающая их в Яр криком “отдайте золото, выньте зубы — на том свете не пригодятся”. Мародеры, бросившиеся грабить ее квартиру, не боясь немецкого приказа. Соседка, наведшая полицаев на Шелин дом и гордо ей об этом сообщившая. Еврейская толчея по дороге к Яру, когда локоть к локтю, спина к спине.

Уходящие поминали воззвание девяти киевских раввинов, пообещавших пастве: после санобработки они “как элитная нация” будут переправлены в безопасные места.

Верующие не знали, что раввины давно арестованы, воззвание сделано под пытками, а не приурочено к посленовогоднему Судному дню, когда для каждого из верных пишется Книга жизни. Для ушедших в Яр она оказалась очень короткой: для явившихся вовремя — двухчасовой. Для опоздавших — пятидневной (глобальные расстрелы завершились 3 октября, “мелкие” продолжались вплоть до освобождения Киева, до 1943 года).

Шеля с мамой, чемоданом и зонтиком, таким глупым в последней суете, медленно продвигалась к Яру. Они оттягивали поход. Шелю долго наряжали, завязывая и перевязывая наивные бантики в тонких светлых волосах: невесть в какого родственника Шеля удалась блондинкой почти арийской наружности.

К месту сбора Полищуки опоздали на два часа. Навстречу им валила нищая толпа с киевского Подола, пешком спешащая к Яру. Навстречу летели возницы, выгрузившие в Бабьем зажиточных пассажиров и в страхе, нежелании видеть смертников стегавшие кнутами людей.

“Тогда мама сказала: там, впереди, что-то неимоверное. Мы ненадолго свернули с пути, зашли к маминым коллегам-врачам, переждали, но не могли уйти назад: за нами ехали веселые немцы на велосипедах, играли на губных гармошках…”

Если б не славянско-арийская внешность, если б не слабое Шелино и хорошее материнское знание немецкого языка, лежать бы им в Яру. Но лица обманчивы — охранники поверили, что Полищуки — “фольксдойче”, обрусевшие немцы. Им даже посоветовали идти домой. “Но Яр тянул магнитом. Почему-то мы снова и снова двигались туда”.

Между жизнью и Яром

За четыре дня, что Шеля двигалась между жизнью и Яром, в нем погибло около 200 тысяч евреев, цыган и “военнопленных всех национальностей”. Город переполнялся ими, бежавшими из разбитых под Киевом частей, приходивших в “тихий город” из оккупированной Польши. Их выдавали свои же. Известный секретарь Ленинского райкома партии Романов получил кличку Иудушка за то, что, проходя по городу, за руку здоровался с приятелями-евреями и коллегами-коммунистами. Это рукопожатие становилось гефсиманским поцелуем, только в роли Христа были неверующие, а в ролях римлян — немцы.

Шеля семь раз убегала от верной гибели. Первый раз, когда, по легенде — фольксдойче, все-таки рискнула и сумела уйти от Яра перед загрузкой в его душегубки (именно ими доставляли от кладбищ женщин и детей. К местам расстрелов самые счастливые доезжали уже неживыми).

Второй — когда ее с мамой, вышедших живыми из Яра, трижды вызывали на допросы к немцу-следователю, трижды — временно отпускали домой.

Желтая стрела Бабьего Яра снова нависла над Шелей, но ее отвернул следователь, «сказал, больше не приходи по повесткам, беги на Восток, обещал трое суток не искать, а там — пеняй на себя. Все наши вещи к тому времени конфисковала “немецкая корона”, секретарша полиции уже расхаживала в мамином платке».

Так начался Шелин бег — от села к селу, в обход городов и немецких постов.

Праведники и циники

Пока Шеля с мамой проводили “пеший тур”, в Киеве продолжались расстрелы. В Бабьем Яру они закончились лишь в 1943-м, когда армия генерала Ватутина освободила город. Киев тогда поделился на тех, кто прятал евреев, и тех, кто сдавал.

Праведников, спасителей оказалось гораздо меньше. Первой среди них была семья священников Глаголевых. Ее глава, отец Александр, венчавший писателя Михаила Булгакова, бывший духовником его семьи, в 1905 крестным ходом и молитвой остановил киевские еврейские погромы. Его сын, отец Алексей, укрывал от Бабьего Яра еврейские семьи. Его жена Татьяна отдала спасенным свой паспорт — чтоб могли выйти из города под надежной, глаголевской, фамилией.

Шеле с ее мамой Марией так не повезло — они убегали без бумаг, обминая немецкие кордоны. За три года они исходили всю Украину. Мария старалась устроиться работать в местных поликлиниках, но 20-летняя практика врача стала ее врагом: практически везде, куда бы ни пришла, она встречала бывших пациентов, которые могли ее выдать. Шарахаясь от старых знакомых, она спутала географию и пошла не на Восток, а на занятый немцами украинский Запад. Там действовали новые, жесткие правила. Беглянки устали прятаться и решили примкнуть к своим, вернуться к своему народу — и будь что будет.

Измаявшаяся женщина с ребенком искали и нашли свое гетто — в Звенигороде, на Марииной родине, где больше века пускала корни ее большая, с ответвлениями, семья. Но никого из близких Полищуки не застали — Мариину маму убили немцы, а отец погиб еще в 1919-м, при деникинцах. В гетто попали, дав взятку. Если б Шелина мама знала, за что снимает последнюю рубашку, прокляла бы себя сама. 14 июля 1942-го здесь начались расстрелы. Шеля помнит, как “людей убивали ночью. До рассвета — 2000 человек”.

Звучит цинично, но Шелю с Марией спас рейхскомиссар Украины Эрих Кох, по инициативе которого страну перекроили смертные яры. Кох поставил тщедушную девочку не в расстрельную колонну нетрудоспособных, а в рабочую, которой дозволено прожить хоть несколько дней. Для этого хватило одного рейхскомиссарового кивка. Шелю этапировали в концлагерь в ближайшее село Неморож. Рядом с ней шли и украинцы. Как они сказали девочке, “вами размочили, а нами — замесят”.

Человек спасающийся

После войны Шеля не раз удивлялась, сколь могуч спасающийся человек: ей, полуживой беглянке, удалось выйти из концлагеря, когда людей повели к местному яру — на расстрел. Вброд, через леденеющую ноябрьскую речку Шеля ушла от погони и полуголой добралась до села, где ее отогрели, не выдали, сберегли. Теперь в Шелиных бумагах черным по белому вырублено невозможное: “находилась в концлагере в с. Неморож, спаслась бегством во время расстрела”.

Шеля хорошо запомнила: никогда и никому нельзя рассказывать, что была в Бабьем Яру. Никогда и ни за что нельзя ходить в Яр в осеннюю годовщину трагедии с 29 сентября по 3 октября — многих там арестовывали.

Шеля старалась не высовываться: сразу после войны — потому что было “дело врачей”, а она — докторская дочка. Потом — потому что ей могли припомнить “опасное прошлое”. Шеля тихо работала в заводском конструкторском бюро. Повзрослевшая и в детстве поседевшая, она хотела дождаться времени, когда в Бабьем Яру откроют музей, который заменит ей родню — чтоб с его стен смотрели дорогие лица. Накануне дней Яра, когда, спустя две трети века после трагедии, власти решились заложить первый камень музея Холокоста, мне позвонили: “Шеля умерла”. Она не успела дожить и увидеть. Желтая стрела Бабьего Яра догнала ее теперь, прошила насквозь.