Город у нефтяного моря

Что мы, «пересічні» украинцы в целом знаем об Азербайджане? Страна эта была в составе СССР, расположена где-то в Закавказье, имеет мощный нефтегазовый потенциал, что ассоциируется с непомерной роскошью, дружит с турками и воюет с армянами. А еще — Каспийское море, торгующая на наших рынках диаспора, Нагорный Карабах, 26 бакинских комиссаров, Муслим Магомаев… Вот, собственно, и все основные представления об этой братской стране. И когда нам представилась возможность поговорить с человеком, который прожил какое-то время в Баку, мы, конечно же, такой шанс не упустили.

Роман Синицкий, наш сегодняшний собеседник, побывал в Баку с рабочей поездкой. Но, как человек любознательный, увлекающийся географией, историей и туризмом, он, помимо посещения официальных мероприятий, постарался познакомиться с жизнью столицы Азербайджана. И теперь готов поделиться своими впечатлениями с читателями «УЦ».

Первое, что поразило Романа еще в аэропорту, – это внешний вид азербайджанцев. «Когда человек, который должен был меня встречать с табличкой, спросил: “Как я тебя узнаю?”, я ответил: “Буду в белой ветровке и светлых брюках”». Описание не Бог весть какое, одежда более чем обычная, но как же наш собеседник поразился, когда понял: спутать его ни с кем даже при большом желании не получится. «Все – только в черном. Никаких других цветов в одежде мужчин не присутствует. Девушки повально ходят в фиолетовых лосинах, таких же фиолетовых кофточках. Ничего яркого не увидишь».

Бакинский аэропорт имени Гейдара Алиева находится от столицы довольно далеко. И на пути в Баку Роман смог увидеть картинки жизни на периферии. «Едешь, видишь полупустыню, камни, пыль. Потом какие-то хибарки появляются, а на подъезде к городу открывается вид, очень похожий на нашу Конче-Заспу: шикарные виллы, особняки, обнесенные высоченными заборами. Недалеко от Баку виднеются нефтяные вышки на Каспии».

Жить Роман решил на съемной квартире, «потому что гостиницы нереально дорогие». Так, самый захудалый трехзвездочный отель стоит здесь от 90 евро. А номера немного получше – от всех 150-ти. «Город сам по себе очень дорогой. Мне двухкомнатная квартира обошлась в 75 долларов в сутки. Да и продукты питания не дешевые: килограмм картошки 2,5 доллара, лаваш — 2».

— На русском языке в Баку говорят?

— Пожилые люди, особенно с периферии, говорят только на азербайджанском. Кому за 30, общаются на русском вполне сносно. А тем, кому еще и 20 не исполнилось, вообще русский язык не знают. Мне приходилось переходить на английский, чтобы с ними объясниться.

В этой восточной стране, как ни странно, английский язык знают многие. Объясняется это просто: более 80% бизнеса завязано на Турции, а в Турции английский язык – неофициальный второй государственный. Вывески по городу двуязычные, часто трехъязычные. А вот фильмы в кинотеатрах могут быть с русскими субтитрами или же с азербайджанскими, если фильм в оригинале на английском языке…

Роман еще в 2004 году, когда работал в «Артеке», запомнил, что ненависть к армянам азербайджанские школьники, которые приезжали туда на каникулы, впитывают, кажется, с молоком матери. «Старый конфликт, похоже, никогда не разрешится. До сих пор азербайджанцы считают, что это была их территория, армяне же возражают: “Откройте глаза, Великая Армения занимала территорию, куда входили и Азербайджан, и Иран вместе взятые”».

Наш собеседник подметил еще одну деталь. Бакинцы преимущественно — воспитанные, интеллигентные люди, хорошо одетые, стильные в своем роде. А вот приезжие из Нагорного Карабаха – другие, Роман слышал, что местные относятся к беженцам с пренебрежением, называют их обидно: и «черными», и «чурками»…

Баку представляет собой классическое сочетание стилей, культур и эпох. Очень много мечетей, изображений полумесяца — символа страны, даже на небольших зданиях госучреждений чуть ли не полстены занимает огромный национальный флаг.

Визитная карточка Баку – Девичья башня. Исторический центр обнесен крепостной стеной, которая недавно была реконструирована. В границах этой стены находятся почти все исторические достопримечательности. Сразу же возле башни расположены раскопки древнейших археологических находок, датируемых периодом IV – III вв. до н.э.

Многие из исторических зданий сейчас заняты государственными, финансово-культурными учреждениями и иностранными посольствами…

Был Роман и на месте, где снималась легендарная сцена из кинофильма «Бриллиантовая рука», в которой Семен Семенович Горбунков подвергся нападению: «Шел, упал, очнулся – гипс», и где звучала сакраментальная фраза «Руссо туристо – облико морале».

Обратил внимание наш путешественник и на количество и качество фонтанов. Нигде до этого он не видел такого их разнообразия!

«Пройдя по главной пешеходной улице вверх, вы увидите литературный музей, а над ним в каскаде водопадов возвышается скульптура Низами. А возле главного стадиона страны имени известного советского футбольного судьи Тофика Бахрамова расположен памятник разведчику Рихарду Зорге. Оказывается, его отец переехал сюда работать на нефтяных вышках еще в конце XIX в., и Рихард появился на свет именно в Баку», — продолжает виртуальную экскурсию Роман Синицкий.

Город производит впечатление очень богатого. Но, как выразился один из местных предпринимателей: «Если бы все нефтедоллары оставались в Азербайджане, то мы могли бы делать позолоченные бордюры». К сожалению бакинцев, 80% нефтяных компаний – транснациональные концессии, и денежки от продажи местной нефти бурной рекой уходят на Запад.

Однако, как бы там ни было, возле правительственных зданий бордюры сделаны из самого настоящего мрамора.

Сразу за старым городом начинаются обычные для любой столицы мира строения в стиле «хай-тек». А за ними – в следующей зоне – довольно бедная окраина. Общество резко дифференцированно: богатые, средний класс и очень много людей с низким уровнем жизни. В метро, подземных переходах попрошайничает большое количество нищих, которых милиция не гоняет.

Ругать власть здесь не принято. «Судя по всему, они вообще боятся об этом говорить. До прихода к власти Гейдара Алиева в стране была полная катастрофа. Жители хорошо помнят, какая была тогда разруха, разброд и шатание. И вот на этой волне государство возглавил Алиев и за короткий период восстановил авторитет Азербайджана. Люди ему за это до сих очень благодарны. Плюс восточный менталитет, которым заложено уважение к правителю, каким бы он ни был», — говорит Роман. Эта любовь визуально выражается в названиях учреждений: спорткомплекс им. Гейдара Алиева (причем в Баку два спорткомплекса, и оба названы в честь бывшего президента), центральный проспект – им. Гейдара Алиева, аэропорт, как мы уже говорили, им. Гейдара Алиева.

Нынешний президент, сын Гейдара, такой популярностью пока не пользуется. Разве что в новостях постоянно о нем говорят.

В Баку из множества телеканалов – только один на русском языке. Из разговора с местными жителями Роман понял, что все СМИ там жестко контролируются, на пресс-конференциях всем участникам раздаются подготовленные заранее вопросы и ответы, и дурного слова от оппозиции не услышишь.

От высокой политики разговор плавно переходит к вещам более приземленным. Однажды турок и азербайджанец – знакомые Романа – пригласили его в ночной клуб. «В домах преимущественно первые этажи – нежилые. Там располагаются разнообразные торговые лавки. И почти в каждом многоэтажном доме по 2-3 ночных клуба в подвальных помещениях. Барная стойка, столики, да и все», – рассказывает наш собеседник. Конечно, в Баку есть большие, довольно дорогие ночные клубы в отдельных зданиях в старом городе, но вот на окраинах маленькие комнатки, отведенные под молодежные тусовки, очень популярны. Так вот, пришел Роман в этот клуб, и его друзья решили подойти к девушкам, одиноко сидящим напротив, познакомиться. Возвращаются минут через 5. «Быстро уходим отсюда! У нее брат – местный авторитет, сейчас приедет и шашлык из нас сделает», — пробормотали горе-Казановы, спешно ретируясь. Как понял Роман, в современном Азербайджане, даже в цивилизованной его столице, отец или брат девушки имеет полное право расправиться по своему усмотрению с ее неугодными ухажерами.

Однажды Роман на остановке подошел к женщине, просто узнать, как добраться к аэропорту. Барышня в ответ холодно улыбнулась: «Молодой человек, я знаю, о чем вы сейчас думаете. Поэтому идите отсюда подобру-поздорову!» Роман растерялся – что-что, а «снимать» ее точно в планы молодого человека не входило.

«На мой вкус, с прекрасной половиной дела там обстоят не очень. Красивых барышень крайне мало. Одни жгучие брюнетки, а с симпатичным личиком – уж совсем редкость. Может, не там искал? – улыбается Роман. – Местные мачо просто с ума сходят по славянкам, особенно блондинкам. За русскими девушками, которые проживают в Баку, просто охота устраивается».

Хоть Азербайджан и мусульманская страна, но с наличием алкоголя здесь, говорит Рома, все в порядке. Разве что любители пива страдают – 3 сорта, в числе которых «Туборг» и «Балтика», вот и весь ассортимент. «У них такой набор вкусных местных вин, коньяк “Ширван”, славящийся еще с советских времен, а молодежь, тем не менее, предпочитает водку Nemiroff (стоимостью около 150 грн.) и “Русский стандарт”», — удивляется наш собеседник.

Одной из визитных карточек Баку является рынок. Традиционно восточный, с горами пряностей, сладостей, фруктов, громогласными продавцами, которые безумно любят торговаться. Кстати, нигде ценников нет. Ты спрашиваешь – тебе отвечают. Рому предупредили: «Лицо русское, будут накручивать цены. Но ты “не ведись”». И Роман стал отчаянно торговаться. В результате цену на картошку сбил в 2 раза.

«В Баку есть все. А особенно бросается в глаза разнообразие сыров. Я видел только брынзы сортов 15», – вспоминает наш собеседник.

Неожиданно возникла проблема. Обычный хлеб в Баку найти оказалось почти нереально. Везде – одни лаваши и лепешки. Хотя разнообразием всяческих ресторанов, находящихся здесь, можно удивить даже искушенного гурмана: японские, итальянские, мексиканские, тайские. Роман же искал местную кухню. Нашел без труда. Прежде всего, это мясные блюда из баранины, но едят здесь абсолютно все, даже свинину, правда, свиные блюда отмечают в меню звездочкой. Вся пища острая, но это объяснимо климатическими особенностями региона. Из традиционных напитков наш собеседник выделяет айран – аналог кефира, сделанный из простокваши с большим количеством измельченной зелени. Цены в местных ресторанах вполне сносные, за 30-60 долларов, говорит Роман, можно хорошо поужинать. Кстати, хорошо поесть можно и бесплатно. Дело в том, что как только ты приходишь и садишься за столик, тут же получаешь литр айрана, лаваш и салаты «от заведения». Поел, насладился музыкой (азербайджанские мотивы очень похожи на турецкие – в каждом куплете «хабиби») – встал и ушел, ничего не заказывая.

Бросились Роману в глаза и огромные помещения ресторанов. «Один ресторан, где мы были, кстати, не самый большой, размером с наш Центральный рынок. Есть крытые ряды, есть отдельные столики, есть летние площадки, есть залы в помещениях», – рассказывает Роман. Он ел там в разгар рабочего дня, и, тем не менее, людей было достаточно. А в выходные, говорят, туда не протолкнуться …

Даже в четверг машину припарковать было негде: рядами выстроились машины одна круче другой, не развернуться. Вообще, отмечает Роман, транспортная проблема в Баку стоит остро. Улицы очень узкие, разъехаться сложно, пробки невозможные.

«У всех поцарапанные машины, но никто их не ремонтирует. “А зачем? – говорят. – Все равно завтра поцарапаю снова”. Правила дорожного движения никто не соблюдает, на дорогах устраиваются настоящие гонки, светофоров за пределами старого города нет и в помине, да и ГАИшников я почти не видел – некому штрафовать. Несколько примеров. Иду по широкому тротуару, меня сзади обгоняет иномарка, потом еще одна. Думал уже за столб спрятаться, но меня местные отговорили, мол, не бойся, они объедут! Или еще. На узкой улочке стоят небольшие автобусы на остановке. Возле них останавливается дедушка на “копейке”, перекрывая оставшуюся проезжую часть. Естественно, возникает пробка, но дедушку это не пугает. Он выходит из машины и направляется в торговую лавку, а в это время остальные водители, матеря и проклиная водителя, стоят и ждут! Дедушка скупился, уложил торбу в “копейку” и поехал дальше. Все нормально. Помню другой случай – едем с директором одной из фирм, он пересекает двойную сплошную, при этом в нас по встречной чуть не врезается “Мерседес”, но перед самым носом уклоняется. На мое недоумение идет очень простое объяснение директора: я, мол, старше и машина у меня дороже – пусть пропускают!»

В познавательных целях побывал Роман и в метро, которое было запущено в 1967 г. и является самым старым во всей Средней Азии и Закавказье. Кстати, бакинское метро до недавнего времени было самым дешевым в мире: одна поездка стоила около 6 американских центов. Сейчас цену подняли до 15-ти, но особого возмущения по этому поводу Рома не замечал.

Еще поразило нашего собеседника полное отсутствие какой бы то ни было наружной рекламы. «То ли запрещено, то ли не считают целесообразным – не знаю». А еще – специфический запах «скопления людей», как выразился деликатный Роман. Он говорит, что был во многих метрополитенах, но так, как пахнет в бакинском, не ощущал нигде.

В целом Роману Синицкому Баку понравился. Он хотел бы туда вернуться хотя бы для того, чтобы побродить по знаменитой набережной, которая во время его визита была на реконструкции. Наш собеседник всего раз выехал за город на пляж, где в то время купались, кроме него, только несколько латышей. «Местные же смотрели на нас, как на идиотов: +19° для них – это ужасно холодно».

«А вообще бакинцы – очень приветливые, приятные люди. Город – дорогой, но кто был в Москве, может это пропускать мимо ушей и наслаждаться уникальным бакинским колоритом…»