Горы, окутанные постоянной нежно-розовой дымкой, будто бы утопающие в перьях облаков. Четыре моря, разные по цвету — от бело-прозрачного до темно-синего, ласкающие нежным теплом, несмотря на непривлекательный октябрь. Дешевые безделушки и невероятно дорогие бриллианты. Гранаты и апельсины, висящие на деревьях, что наши яблоки и груши, их можно сорвать, протянув руку с лежака возле бассейна. Торговцы, утомляющие грубовато-пошлой навязчивостью, и элегантные, образованные чиновники. Средняя зарплата в тысячу долларов, «Кадиллаки» на улицах и тут же — завораживающие звуки, призывающие к намазу. «В Турции все есть. Кроме нефти и газа» — популярная здесь поговорка.
На турецких курортах, по статистике, отдыхает каждый третий украинец, а в Кемере — каждый десятый. И хотя сложно удивить рассказом об этой стране нашего искушенного в туристических маршрутах читателя, тем не менее, вот такая она, «моя Турция», противоречивая и привлекательная, которая лишь ненамного приоткрыла свой Сезам глазам корреспондента «УЦ» за короткую отпускную неделю.
Киев и Стамбул
Общаясь со многими иностранцами, часто приходится слышать: «Украина — это где-то на западе России, да?» Турки очень хорошо знают, что есть такая отдельная страна, со своим языком и культурой. А тем, кто о языке и культуре не знал, мы проводили небольшой ликбез, постепенно усложняя «уроки». После многократных повторений на ресепшене «дякую», «будь ласка» и «до побачення», турки очень бодро повторяли эти слова всем без разбору, чем приводили в недоумение наших восточных соседей.
Можно с гордостью утверждать: наша страна в сознании турок выделяется на фоне всех остальных. Чем? Прежде всего …финансовым благополучием. Как иначе объяснить тот факт, что при въезде в Турцию украинцы должны выложить 30 долларов за визу, тогда как граждане всех остальных стран — Евросоюза, Азии, Американского континента — привычные 20. По новому закону, лишь для украинцев и саудовцев визы стоят на 10 баксов дороже. В турагентствах пока об этом не знают или, может, предупредить забыли. «А что? Вы же можете себе это позволить», — говорят местные. И то правда, позволяем, раз уж выбрался на отдых, лишние 50 гривен отдашь как миленький, не лететь же обратно.
Такая же ситуация и с телефонными карточками для международных переговоров. Стандартная карта на двести юнитов стоит 10 долларов. С абонентами сотовой связи России ты можешь говорить по ней 25 минут, с Англией, Францией и т.д. — по 17, а с Украиной — 4,5. Что-то там наши мобильные операторы с турецкими не поделили, вот и результат. Но мы же можем себе это позволить, правда?
Но Бог с ними, с долларами. Главное, что турки любят украинских туристов намного больше, чем россиян. Один владелец небольшой кафешки, в которой делают изумительный «туркиш коффи», курд по национальности, разоткровенничался:
— Украинцы более воспитанные и интеллигентные. Они платят деньги, но не смотрят на обслуживающий персонал, как на людей низшего сословия. А москвичи, так те приезжают и давай демонстрировать, мол, куплю что угодно и кого угодно, оптом и в розницу.
Поговорив с этим мелким ресторатором о погоде, политике и культуре, мы поняли, что в Турции можно сэкономить деньги, не только торгуясь на базаре и в лавках. Самый простой и приятный способ — это улыбаться, культурно общаться с людьми и вникать в их язык. Тогда тебя пригласят в кафе еще раз и к тому же предложат бесплатный кофе. Вроде и мелочь — 2 доллара, а настроение-то, как говорит Евгений Гришковец, улучшилось.
Ну ты и турок!
Это привычная фраза постоянно готова была слететь с языка, но мы постоянно одергивали и контролировали себя, чтобы не обидеть представителей принимающей стороны. Один раз, рассказав местным об этой «русской поговорке», поняли, что ни в коем случае нельзя доносить эту шутку до общественности, а то и нарваться на неприятности можно. Несмотря на то, что в турецких отелях бытует мнение, мол, туристам можно все, мусульманам это неписаное правило по барабану. Очень хороший и яркий пример нам привел продавец кожаных изделий. Зафар — хоть и не турок, а перс, окончивший в свое время МГУ:
— Я зарабатываю на туристах деньги. От каждой куртки имею свой процент и по идее должен ублажать всех потенциальных покупателей. Но заходит тут одна дамочка и жалуется на призыв к намазу — самое святое, что есть для мусульманина: «Что это тут песни какие-то странные орут?! Спать мешают, может, пойти, разобраться?» Я не знаю, как сдержался. За такие слова можно получить ножом по горлу, и это будет правильно. А я ее чаем должен поить! Никогда! Пусть своему Богу молится, что на меня попала и ушла живая и здоровая. Или другой пример. В момент закрытия магазина — 12 ночи — вламываются в бутик несколько пьяных русских, еще с бутылкой водки в руке. Ногами дверь открывают, тыкают в качественную вещь: «Почем эта тряпка?» Я работаю 6 месяцев без выходных, с 9 утра до 12 ночи, знаю каждую куртку или дубленку, как самого себя, люблю работу и умею этим заниматься. Плевать на деньги, никто меня не заставит разговаривать с такими…
Еще пару зарисовок из курортного быта. Ночь, мы возвращаемся из пляжного ресторана в отель. Памятуя о том, что турки очень дружелюбные, спокойно отвечаем на приветствие одного из них и представляемся. После полутора минут разговора (не больше) турок делает предложение, от которого, по его искреннему мнению, невозможно отказаться: «Ну что, пойдем в апартаменты?» Услышав категоричный отрицательный ответ, вежливо, но очень удивленно отошел. Уже потом, через несколько дней, общаясь на пляже, он растолковал, что был абсолютно уверен в себе, потому что русские девушки зачастую воспринимают такое предложение за счастье. Но дружить и просто разговаривать с нами согласен, и ему такое общение тоже интересно.
«В апартаменты» на чистом английском «приглашает» местная интеллигенция. А простые работяги особо не напрягаются. Просто зовут, хватают за руки, а дальше — по ситуации. На улочке Кемера останавливается видавшая виды иномарка. Из нее выходит такой же видавший виды турок. «Подожди минутку, поговорим!» — обращается на ломаном русском к идущей впереди нашей соотечественнице. Видя, что на него никто не обращает внимания, начинает истошно вопить знакомые ему русские слова: «Ну куда же ты?! Я — олигарх! А ты… (задумывается) — проститутка!» К слову, эта фраза в турецком толковании — не оскорбление. Как выяснилось, многие из них не знают значение последнего слова, просто «говорят по-русски».
На базаре и возле торговых рядов еще веселее.
— Дэвушка, не проходы мимо. Хочешь экскурсию?
— Нет.
— Турецкий баня?
— Нет.
— Сувениры?
— Нет.
— Ну тогда хоть мужчину возьми напрокат! Хороший мужчина, нэ пожалеешь, супермен!
Это обычный диалог, который первые разы веселит, а потом утомляет. А еще турки любят фотографировать наших соотечественников. Нормальная картинка: молодые люди позируют своим друзьям, а с другого ракурса «модель» ослепляют вспышки фотоаппаратов местных жителей.
А еще в Турции курят гашиш. Не все и не всегда. Официально это наркотическое вещество запрещено, но дуракам, как говорится, закон не писан. С нашими соседями по отелю приключилась занимательная история. Ночью раздался стук в дверь. Молодой человек из ресепшена стал предлагать им зачем-то дополнительный комплект полотенец, стаканов и прочей ерунды. Народ проникся его услужливостью и дал чаевые. И как же удивилась солидная семейная пара, когда услышала предложение покурить этот самый гашиш прямо здесь же, на этаже. «Все к услугам клиентов. За мой счет», — заверил молодой человек.
Когда эти истории услышали местные чиновники, прибывшие в наш отель на конференцию государственных департаментов экономики и финансов, они искренне извинились за своих невоспитанных и топорных соотечественников. И это тоже было показателем. «Просим прощения за то, что вам довелось общаться с такими людьми. В нашей стране живут разные люди, и не судите о Турции по десятку ненормальных», — попросили они, и я пообещала прислушаться. На то были веские основания.
Один небольшой пример. За день до отъезда у меня обострилась старая травма глаза, и стало понятно, что без лекарственных средств не обойтись. Аптек-то в городке много, но вся беда заключалась в том, что дело было в воскресенье. В этот день недели весь турецкий мир словно замирает. Пустуют обычно шумные торговые ряды, амбарные замки украшают многочисленные магазинчики, в воздухе витают лень и неторопливость. Аптеки, нам объяснили, естественно, закрыты тоже, за исключением одной дежурной, которая встретила нас решеткой с надписью «закрыто» и стрелочкой куда-то за поворот, за которым тоже ничего не оказалось. Поверьте, когда ты бегаешь по городу чужой страны полуслепой, когда не к кому обратиться, и все делают вид, что тебя не понимают, а ты не понимаешь, что с тобой творится и не ослепнешь ли ты к моменту обнаружения аптечного пункта или госпиталя, становится по-настоящему страшно. И тут одна девочка, турчаночка, у которой мы спрашивали адрес хоть какой-то больницы, оставила свою торговую точку, даже не закрыв ее, и побежала с нами по городу. Она звонила по каким-то номерам телефонов, пыталась договориться с врачами госпиталя, которые ни в какую не хотели продавать лекарства без своих назначений (200 долларов за прием), даже предлагала сбегать к ней домой и посмотреть нужные капли там. Она успокаивала и говорила, что все будет хорошо. Она и не особо помогла-то в итоге. Но мне очень жаль, что я не смогла ее толком поблагодарить и даже не помню ее имя. Потому что в своей стране я не могу себе представить ситуацию, когда бы украинский продавец оставил свой товар и побежал бы с турком (арабом, азербайджанцем, неважно) по Кировограду, искреннее пытаясь тому помочь. И уже в отеле, слыша презрительно-язвительные комментарии наших соотечественников в адрес «черных», хотелось закрыть им рот чем-то тяжелым, да так, чтоб всерьез и надолго.
Четверка с плюсом
Жизнь в Турции дорогая. По нашим меркам. По меркам европейцев — дешевая. Ценники на предметах обихода, продуктах, алкоголе здесь такие же, как и в Украине. Только вместо наших гривен — доллары. Или лиры, что в принципе одно и то же. Поэтому заплатить 5-8 долларов за то же пиво украинцам вроде и жалко, а немцы на эту цену смотрят, как на копейки. Турки тоже. Средняя зарплата в этой стране — от тысячи до двух тысяч зеленых.
Собственно, от материального положения здешнего мужчины зависит, сколько у него фактических жен. Видимо, турки в душе всегда оставались и остаются полигамными. На кратковременных любовниц, способных пошатнуть семейный мирок, здесь не размениваются. А где-то на высокогорье покупают домики, обустраивают их, селят там любимых и навещают их, когда есть время и желание. На вид гаремы — далеко не дворцы, а простенькие и даже бедненькие хатки. Но, как известно, с любимым и в шалаше рай.
Что касается турецких женщин, то больше половины из них — ортодоксальные мусульманки. В жару ходят на пляж, закутанные с головы до ног, в таком же облачении «загорают» под зонтиками. Но детишек выпускают порезвиться в море в плавках, потом, правда, сразу кутают в полотенца и уносят. На улицы эти «привидения» выходят редко. Естественно, не работают. Занимаются по хозяйству и растят потомство. Но однажды на глаза попалась занимательная картинка. В кафе (!) сидела турчанка в традиционном одеянии, только глаза, нос и рот видно, с удовольствием затягивалась сигаретой и попивала коктейль.
Хорошо, хоть не ракию — турки ее очень уважают, а русские, попробовав раз, плюются. Уж очень она по вкусу и запаху похожа на ненавистный с детства «Пертусин». А еще потому, что моментально пьянеют, не зная особенностей употребления этого напитка. В отличие от русской водки, которую, чтобы не опьянеть, надо пить залпом под хорошую закуску в виде жаркого или огурчиков, ракия, разбавленная водой и льдом, пьется маленькими глоточками (!), с дынькой, апельсином или гранатом. Как рассказал гид, один русский поехал с ним «в кабак» ракию пить. На предупреждения не реагировал, мол, у себя в России он литрами водку пьет — и ничего. После выпитых одним махом 100 грамм ракии он заговорил по-английски, третью сотку не осилил — уснул.
Конечно, имея под боком такое количество апельсинов, мандаринов и бананов, грех ими не закусывать. Вначале нас изумляли огромные банановые плантации, а особенно апельсиновый рай на территории отеля. Турецкие апельсины — по цвету зеленые или слегка желтоватые, как недозревшие лимоны. И это самые вкусные апельсины. После них привычные оранжевые кажутся пресными или приторными. Кстати, по поводу турецких апельсинов: уже в Украине прочитала, что во время съемок сцены российского фильма «Украсть у…», когда по сценарию герои бродят в турецкой апельсиновой роще, съемочный процесс застопорился. В октябре апельсины, к удивлению режиссера, были не оранжевыми, а зелеными, «не поспели еще», как думал он. Сценаристы побежали в супермаркет, набрали яркой краски и довели фрукты до кондиции с помощью пульверизатора.
А гранаты можно спокойно рвать в садах местных жителей. Конечно же, так, чтобы никто не видел, а то злые домашние собаки могут и наказать за самовольство. Гранатовый фреш продается на улицах. За 4 доллара — большой стакан. Но жадничать не надо, лучше берите маленький, но за 3, и с удовольствием пейте. Потому что после определенного глотка вязкой бордовой жидкости жить не хочется. И на гранаты смотреть не хочется еще, как минимум, неделю.
Еще запомнились турецкие коты. Такие обычные Мурки и Барсики, которые бродят по территории отеля и пляжа, взбираются к тебе на колени, мурлычут и ластятся. Котов в Турции любят, это чуть ли не священное животное. Их подкармливают прямо в столовой и туристы, и официанты. Все делают вид, что наличие мохнатых братиков и сестричек в местах общественного питания — нормальное дело. Иногда обслуживающий персонал спохватывается, и молоденькие 16-17-летние официанты, смешно хлопая в ладошки и подпрыгивая, бегут за каким-нибудь котенком с криком (конечно же, на русском языке): «Что ты тут шаришься?!» Детям весело, взрослым — бесплатная анимация. А вообще же сервис в Турции поставлен на очень высокий уровень. И не за чаевые, а просто так тебе улыбаются в ресторане, в баре, на ресепшене, спрашивают, как дела, самочувствие, отдых. «Это их работа», — трезво думаешь про себя, но внутри становится, хоть и на мгновение, тепло и приятно.
…В первый день отдыха к нам подошли четверо русских мужчин, трое в футболках с надписью «Аршавин» и один — «Павлюченко». Поинтересовались, как нам отель, пожаловались на то, что вот уже две недели здесь мучаются, обслуживание — на плохую троечку, климат ужасный, скука невероятная. На следующее утро выходим на завтрак, смотрим: сидят «Аршавины» за столиком в баре, пьют пиво и играют в карты. Обед — тот же столик, те же «Аршавины», но уже без футболок и с водкой. Вечер и последующие дни — картина не меняется. Понятно, что промучились от безделья бедолаги, и домой хочется уже, и солнце с горами и Средиземным морем, которого мужики и не видели-то, наверное, осточертело. К чему я это? Да к тому, что отдых будет настолько хорош, каким ты сам его для себя сделаешь. И одна и та же страна, да что страна, город, отель каждым воспринимается по-своему. А я бы поставила Турции, ее великолепной природе, людям, обстановке и своему настроению твердую «четверку с плюсом». Почему не выше? Чтобы когда-нибудь поискать где-то на планете «пятерку»…