«Бедный город мой»

28-30 сентября в Кировограде прошли Дни Тарковского. У нас побывали народная артистка России Маргарита Терехова, сыгравшая в «Зеркале» жену Арсения Александровича, дочь поэта и хранительница наследия рода Марина Тарковская, друг Тарковского режиссер Вячеслав Амирханян. Из Киева на Дни Тарковского приехали Маргарита Черненко, защитившая первую в России и Украине диссертацию по творчеству поэта, и Роман Любарский — наш земляк, замечательный поэт и журналист. Принял участие в празднике и еще один наш знаменитый кировоградец — начальник Управления по сохранению культурных ценностей РФ Виктор Петраков, издавший прекрасную книгу о Елисаветграде «Маленький Париж…».

Мероприятия прошли не то чтобы совсем незаметно для широкой общественности, но как-то слишком тихо для праздника такого масштаба — сыграло, видимо, роль совпадение с выборами. И местные СМИ, и местные чиновники были слишком увлечены предвыборной войной и непосредственно процессом голосования, чтобы вспомнить о намечающихся торжествах. Скажем, управление культуры облгосадминистрации, которое ранее было заявлено одним из организаторов Дней Тарковского, вообще отказалось принимать какое бы то ни было участие в празднике! Впрочем, и «в мирное время» местные власти почему-то не слишком интересуются Тарковским. Все, что сделано для увековечивания памяти великого земляка — это исключительно инициатива «неравнодушных граждан». Скажем, музей Тарковского создан по инициативе директора Кировоградского коллегиума Маргариты Борисовой и является общественным, то есть не финансируется государством. Завис поднятый еще 10 лет назад вопрос о переименовании в честь поэта одной из улиц города (предлагалось два варианта: пр.Коммунистический и ул. Пролетарская) и т.п.

Но нет худа без добра. На встречу с гостями, на литературные чтения Тарковского, которые прошли в университете «Украина», на показ документального фильма «Малютка-жизнь», снятого Вячеславом Амирханяном, пришли только те, кому это действительно было интересно! Отсутствие официоза и камерность мероприятий сделали их какими-то особенно душевными и теплыми.

«Осколки зеркала»

Есть люди, которые бьют зеркала, а есть те, кто старательно собирает и склеивает осколки. Именно ко второй категории принадлежит литературовед и писательница Марина Тарковская. Посвятив жизнь исследованию и популяризации творчества своего отца Арсения Тарковского и брата Андрея, она много лет по крупицам собирала все, что касалось их жизни и творчества. В 1999 году вышла ее первая книга об отце и сыне Тарковских «Осколки зеркала», тогда Марина Арсеньевна подарила несколько экземпляров книги библиотеке имени Чижевского. В этом году Марина Арсеньевна привезла нам второе, дополненное издание «Осколков», в которое вошли 35 новых рассказов, не опубликованные ранее документы и фотографии.

— Здесь, в Кировограде, я испытываю какое-то особенное, генетическое чувство родины, — рассказывает Марина Арсеньевна Тарковская. — Так хочется выкроить время и пожить тут месяц-два, съездить на хутор «Надія», побродить по улицам. Отец тоже всегда собирался приехать надолго и всегда откладывал, мол, будет еще время… В 1955-м он звал меня съездить сюда с ним, что-то мне тогда помешало. Я впервые приехала сюда в начале 90-х — уже после смерти отца — и сразу, с первого взгляда, влюбилась в этот город. Тогда здесь была небольшая группка молодых людей, которые увлекались стихами отца и делали все, чтобы тут, в Кировограде, его знали — вот и Роман был среди них (показывает на поэта Романа Любарского — одного из организаторов Дня Тарковских). Тогда я увидела банк, в котором работал дедушка (Александр Карлович Тарковский. — Авт.), увидела дом, где жила первая любовь отца — Мария Густавовна Фальц… Помните:

«Невысокие, сырые

Были комнаты в дому

Называть ее Марией

Горько сердцу моему.

Три окошка, три ступени

Темный дикий виноград.

Бедной жизни бедный гений

Из окошка смотрит в сад…»?

Мария Густавовна Фальц — вдова офицера Колобова, который погиб во время Гражданской войны, — жила по соседству с Тарковскими. В 1921-24 годах в доме Марии Густавовны собирались гимназисты — соученики ее сестры Елены, влюбленные в музыку, литературу и хозяйку дома — привлекательную, умную, образованную женщину, при этом совершенно неприспособленную к жизни, непрактичную и незащищенную. Настоящего романа у 17-летнего Тарковского и 27-летней Марии Густавовны не было, но она благоволила к нему.

В 1925 году Арсений уехал учиться в Москву, в последний раз он встречался с Марией Фальц в Елисаветграде в 1928 году, когда уже был женат на Марии Вишняковой — матери Андрея и Марины Тарковских. В 1932 году Марии Густавовны не стало, но для Тарковского она всегда оставалась «Прекрасной дамой» — ей он посвящал стихи и в 40, и в 60, и в 70 лет.

Кстати, в отличие от дома Тарковского, который не сохранился, дом Марии Густавовны, где «три окошка, три ступени», стоит и поныне — сегодня это здание принадлежит Кировоградскому коллегиуму, и в нем находится музей поэта.

«Малютка — жизнь»

Фильм «Малютка-жизнь» — второй фильм режиссера Вячеслава Амирханяна об Арсении Тарковском. Первый фильм — «Посредине мира» — был игровым, и в нем, кстати, сыграла Маргарита Терехова. Вячеслав Александрович презентовал его в Кировограде в 1997 году. «Малютка-жизнь» — картина почти полностью документальная (в ней только две игровых сцены). Весь материал для картины был снят в 1984 году, но закончен фильм был только в 2004-м.

— Я благодарен судьбе, которая подарила мне такого друга, как Арсений Александрович, — сказал режиссер во вступительном слове перед показом фильма. — Этот фильм показывали на разных международных фестивалях. И, знаете, даже в Аргентине, где на весь зал, дай Бог, было три человека, которые знали, кто такой Тарковский, он имел успех. Зрители были очарованы личностью Арсения Александровича, его голосом, мелодикой его стихов.

Действительно, фильм завораживает. Документальные съемки, воспоминания и рассуждения Арсения Александровича чередуются с удивительными картинами природы, образами, явно навеянными стихами Тарковского. Вот в кадре все затянуто густым туманом, постепенно туман рассеивается и открывается панорама реки, а за ней — бежит по лугу конь, стремительный, резкий, с развевающейся гривой. А за кадром звучит голос поэта, читающего свои стихи, — пронзительно красиво. Интересны воспоминания Арсения Александровича о Марине Цветаевой, Анне Ахматовой. Когда речь идет об Андрее, о его фильмах, которые Арсений Александрович любил и высоко ценил, в интонациях звучит отцовская гордость.

Вячеслав Александрович рассказал, что стихами нашего земляка увлекся еще в юности. Приехав в Москву и поступив во ВГИК, он искал встречи с Тарковским. А встретившись (оговорено было, что минут на пятнадцать), они проговорили шесть часов. С того дня Амирханян, который был на несколько десятков лет младше Арсения Тарковского, стал близким другом, а позже — биографом поэта. Кстати, вместе с проректором Российского гуманитарного университета, профессором Дмитрием Баком (он тоже побывал в эти дни в Кировограде), Вячеслав Амирханян составлял последний сборник стихов Тарковского.

Диск с фильмом «Малютка-жизнь» Вячеслав Александрович подарил отделу искусств библиотеки Чижевского, так что теперь его смогут посмотреть и те, кто не попал на презентацию.

«Позднее наследство»

Арсений Тарковский, наверное, писал о Елисаветграде больше, чем все остальные поэты и писатели-земляки, вместе взятые. Писал всегда тепло, иногда с ностальгией, иногда со светлой грустью. И только один раз — после посещения Кировограда в 1955 году — с болью, даже обидой:

Позднее наследство,

Призрак, звук пустой,

Ложный слепок детства,

Бедный город мой.

Тяготит мне плечи

Бремя стольких лет.

Смысла в этой встрече

На поверку нет…

Что так расстроило Арсения Александровича тогда, не знаю. Но сейчас, через 50 лет, вынуждена констатировать: город действительно «бедный». Почему лучшую книгу о Елисаветграде издал в Москве Виктор Петраков, который родился в Донбассе, но за несколько лет учебы и работы в Кировограде успел полюбить наш город? Почему мы вспомнили о Тарковском только после его смерти и только благодаря тому, что его дочь сама приехала к нам? Почему, в конце концов, российские школьники учат наизусть стихи Арсения Тарковского, а на уроках литературы в кировоградских школах его даже не упоминают? Почему областное управление культуры сочло возможным проигнорировать визит высоких гостей? Список этих «почему» можно продолжать. И дело не в одном Тарковском. В нашей области родились Гнат Юра и Петр Тодоровский, здесь начинал свою педагогическую деятельность Макаренко, здесь работал в 20-е годы ХХ в. пионер космонавтики Юрий Кондратюк… Мы не можем гордиться этим просто потому, что ничего (или почти ничего) об этом не знаем. При всем уважении к корифеям украинского театра и творческому наследию Сухомлинского (почему-то именно эти две темы зацепили за живое и власти, и краеведов), может, нам стоит вспомнить кого?

В связи с этим хочется от всей души поблагодарить организаторов Дней Тарковского — председателя Кировоградского отделения Русского движения Украины Валентину Бажан и поэта Романа Любарского — за то, что нам возвращают нашу историю. Отдельное спасибо и от Русского движения, и от всех кировоградцев спонсорам мероприятий: директору рекламного агентства «Антураж А» Ирине Саенко, предпринимателям Виктору Андрееву, Евгению Бахмачу, Александру Крившенко, Андрею Райковичу, благотворительному фонду «Открытая Украина», директору издательства «Имэкс» Тамаре Самиляк, руководителю фирмы «Планета К» Татьяне Дмитриевой. Русское движение также благодарит за помощь в организации праздника заместителя председателя облсовета Якова Бондаря, мэра Кировограда Владимира Пузакова, начальника отдела культуры горисполкома Николая Барабулю, директора коллегиума Маргариту Борисову, проректора университета «Украина» Александра Барно…