Это рассказ о небольшом путешествии в большую страну. В гости к Большому Брату, как любят выражаться многие. Страну, где едят «заморскую» икру и пьют отечественную водку; страну, где гуляют с бурыми медведями и носят шапки-ушанки. Стереотипы — странная вещь. Ведь мы, сегодняшние украинцы, знаем о них, нынешних россиянах, так же мало, как и они о нас. И относимся к ним так же настороженно, как и они к нам. То есть, мягко говоря, неоднозначно. Дифференцированно, что ли… Несколько мифов об Украине, находясь в России в гостях, я постаралась развеять. Как могла.
Билет …в КПЗ
Но, прежде чем переубеждать россиян в чем бы то ни было, в Россию надо было добраться… Ехала я на показательные выступления ведущих фигуристов мира последнего десятилетия (интервью Анны Кузнецовой с выдающимся «одиночником» Алексеем Ягудиным было опубликовано в прошлом номере «УЦ» — прим. ред.), преимущественно призеров и участников Олимпийских игр Турина и Солт-Лейк-Сити. В основном россиян. Тех, за кого я всю жизнь болела, переживала, стиснув кулачки, и радовалась их победам, как своим собственным. Ехала в Россию, которую всегда считала практически своей второй родиной. Первая-то у большинства из нас одна — Советский Союз…
Путешествие обещало быть интересным, увлекательным; новые эмоции, впечатления вот-вот должны были выплеснуться через край, организаторы и участники шоу активно помогали мне в осуществлении мечты… Постепенно выкристаллизовывалась мысль, детская по своей наивности : «А на свете-то хороших людей значительно больше, чем плохих…»
Многие мои знакомые, покатавшись поездами в такое недалекое постперестроечное время и испытав на себе все прелести дорожных услуг, считают, что ездить можно только в спальных, ну, в крайнем случае, купейных вагонах. В плацкарте — грязно, душно, опасно, непрестижно. На собственном опыте убедилась — это не так: цена билета вдвое меньше, качество же транспортных услуг — на достаточно высоком уровне. По крайней мере, могу судить по обслуживанию в поезде, следующем маршрутом Киев — Кисловодск. Окна приятно поражали чистотой, матрас и подушка — мягкостью, постель — белизной, проводники — вежливостью и доброжелательностью. На полу красовался довольно пушистый коврик.
В общем, все было чудесно вплоть до того момента, как Донецкая область Украины приблизилась к Ростовской области Российской Федерации. Точнее, наш поезд подошел вплотную к государственной границе. Я, законопослушная гражданка Украины, не раз посещавшая родину Пушкина и Толстого, конечно же, знала правила пересечения «кордонов». Пусть даже безвизовых. Паспортный контроль, таможенный досмотр, час-полтора ожидания до предела раздраженных пассажиров… Я решила вздремнуть… Разбудил меня приятный голос молодого человека приятной наружности. Пограничника, то бишь: «Ваши документы?»
Он пару минут сосредоточенно изучал мой паспорт: «С вещами на выход. Я вынужден снять вас с поезда». В полнейшем недоумении я уставилась на него. Оказывается, все дело заключалось в фотографии, которую я не вклеила после своего 25-летнего юбилея, успешно отпраздновав эту знаменательную дату всего около полутора месяцев назад… Украинский пограничник, надо заметить, отнесся к ситуации с пониманием: «Не волнуйтесь. Пока вы еще в Украине, мы вас быстренько высаживаем, компенсируем ту часть дороги, что вы уже проделали, а домой — уж как-то самостоятельно добирайтесь». Со станции Ясиноватая. Край географии для меня, между прочим. «Если вам очень надо ехать, езжайте. Но я буду вынужден сообщить о происшедшем на российскую границу. Дальше вы едете на свой страх и риск».
Я, естественно, поехала. И только спустя 2-3 часа оценила благородство соотечественника. Потому что Россия меня встретила с присущим ей максимализмом. Проезжая нейтральную зону, я решительно вытерла слезы и поправила макияж. «Что простят хорошенькой девушке, то не простят заплаканной дурнушке», — думала я. Абсолютно зря, как оказалось. Со страхом вглядывалась в лица заходящих в вагон людей — в их власти было задержать меня, отправить домой или пожалеть…
Вот, наконец, паспортный контроль докатился и до нашего вагона. Зашли милейшая в своей строгости женщина (так что прихорашивалась я напрасно) и мужчина кавказской наружности. Что у меня проблема с паспортом, я , в принципе, уже догадывалась… Но и представить себе не могла, что меня будут выводить из вагона в сопровождении молодчиков с дубинками и двумя весьма недружелюбными овчарками:
— Что же вы, девушка, границу несанкционированно пересекаете?!. Ваш паспорт недействителен! По закону Российской Федерации вам надлежит дождаться суда в Таганроге (ближайший от границы районный центр — авт.) и заплатить 15 прожиточных минимумов… Вы имеете право вызвать из Украины своего адвоката…
Нужно ли говорить, что все мои аргументы, дескать, фотографию в паспорт я могу вклеить в течение трех месяцев с момента исполнения 25 лет, вызывали только презрительную ухмылку:
— Что ты тут лицо умное пытаешься делать?.. Как украинскую границу пересекла? Что, за красивые глаза тебя из страны выпустили, да?!.
Я попыталась показать билет в обратную сторону, объяснить причину визита в их, такую любимую мною, страну: «Я журналистка. Еду делать интервью с фигуристами, вашими олимпийскими чемпионами…» Если до этого еще и рассматривался вариант альтернативного решения проблемы, то после этих слов я услышала: «Журналисты украинские, значит. Тогда тем более — за вещами! Вы только всякие гадости про нас писать умеете! Ты тут напишешь про взяточничество на границе, и я работу потеряю?!» После такой «нотации» путь у меня оставался только один — в таганрогское КПЗ. Именно там мне надлежало ожидать судебного разбирательства. Меня отправили в вагон за вещами…
Пассажиры, недоумевая, перешептывались: «Это же надо, такая молодая, а уже с наркотиками связалась…» Многие понимающе сочувствовали: «Россияне всегда так украинцев “шмонают”. И наоборот. Своих почему-то не трогают. Понаставили границ. Мы же один народ. Политики дерутся, а мы страдаем…»
Через полчаса, показавшиеся мне вечностью, за мной пришли. С дубинками и собаками — обязательными атрибутами общения с правонарушителями. Реальными и потенциальными… Во время второй «аудиенции» в пограничную «будку» пришлось сказать, что и не журналистка я вовсе, что в Россию еду как ярая фанатка фигурного катания, всю жизнь деньги собирала, чтобы фигуристам цветы подарить, что хорошо понимаю как степень своей ответственности, так и то, как «тяжела и неказиста» жизнь российского пограничника и сожалею по этому поводу. Что очень хочу им хоть немного помочь, и, надеюсь, они меня поймут и не осудят.
Не осудили. Поняли. Только вот в цене мы ни с первого, ни со второго раза не сошлись. Скажу одно — заплатила немало… Но разве можно перевести в рубли, гривни, и даже условные единицы те страх, позор, отчаяние и унижение, которые довелось пережить?! Нет, я все еще продолжаю считать Россию своей второй родиной. И так же буду с интересом смотреть их новости, переживать, что же будет «после Путина», и болеть за российских спортсменов. Только я не хочу и не смогу понять людей, унижающих себе подобных. Ведь Родина была у всех одна — Советский Союз. Хоть его давно и не существует на карте…
«Горiлка» и сало до Майдана доведут!
Добравшись, наконец, до славного города Ростова, познакомившись с массой интересных, открытых, добрых, отзывчивых людей, которые живут по ту сторону Успенки (злополучный пограничный пункт), я поняла — как же мы мало знаем друг о друге. Или не хотим знать. Не зря я начала свой рассказ с упоминания о медведях и шапке-ушанке. Это я, конечно, утрировала. А вот представления россиян об Украине — самые категоричные. «Не надоело вам газ у нас воровать?» — «Это же надо додуматься — “тырить” газ и нам его же и продавать?!» — «Говорите, плохо живете: с нашим газом ведь не пропадешь…»
Газовая проблема двух стран красной нитью проходила сквозь все наше общение и с российскими спортсменами. Не буду лукавить — говорили с юмором, и ни малейшего намека на озлобленность, презрение или высокомерие я не наблюдала.
— Это что, все, что вы знаете об Украине? — спросила я.
— Нет, там еще революция идет, — последовал незамедлительный ответ…
Оказывается, люди действительно боятся ехать в Украину (даже с показательными выступлениями), хоть и публику нашу любят, и Киев считают одной из красивейших столиц Европы… Потому что у нас … опасно! Революция все-таки… Пусть и не масштабов 1917 года…
4 июня было запланировано выступление фигуристов в Одессе. Такого количества звезд не только одесситы, но и киевляне еще никогда не видели. И, может, не увидят. Потому что шоу отменили. Из-за аренды арены Дворца спорта (она, как оказалось, по документам сдана еще в предвыборное (скорее пост-) пользование одного из местных кандидатов). Абсурд… Но фигуристы с опаской поглядывают на нашу страну. Где выборы — там и Майдан. Тенденция нездоровая, по их мнению, складывается…
Еще один миф, который я пыталась развеять, заключался в представлении о патологической жадности нашего народа — мол, за копейку удавимся. «Вы же хотите бесплатно все смотреть… Никто ведь не заплатит за билеты, только зря прокатаемся. Да и не любят там у вас наших. Американцев и то больше…» — краткий пересказ сентенций одного действительно выдающегося спортсмена.
Слушала я и про нашу местную достопримечательность — сало. Вкупе с «горiлкой». Много раз и в разных вариациях… Нет, мы не жадные. И пьем в меру. И публика у нас благодарная и доброжелательная. И любителей фигурного катания хоть отбавляй, и аншлаг был бы… Здоровый российский патриотизм — это замечательно. Только вот обидно за свою Украину становится, когда слушаешь такое…
Вот такая она, Россия-матушка. Разная — добрая и злая, подкупающе теплая и леденяще холодная, цветущая и дождливая, гостеприимная, но очень не любящая чужаков. Она такая же, как и Украина. Ее невозможно понять. И ее невозможно не любить.. Но Украина — не Россия. И я все равно люблю свою страну больше. Ведь, как ни крути, в гостях хорошо, а дома лучше…