Все это было, было, было…

В преддверии празднования Дня Великой Победы мы решили поставить фронтовые фотографии, предоставленные нам семьей Цесарских. Сделаны они знакомым многим кировоградцам фотографом Юрием Цесарским в конце 1944 года на территории Польши, в с.Нодколь. На них запечатлены однополчане Юрия Абрамовича по 218 ЗСП минометному батальону.


землянка


фронтовая агитация

Мы продолжаем наш проект и ждем ваших фотографий.

«Я горжусь тобой, отец»

Николай Ефремович Рыбак — человек, ушедший на Великую Отечественную войну из Новоукраинки и живший после войны в Кировограде. Участник Сталинградской битвы, бравший в плен фельдмаршала Паулюса. Офицер, отступавший с боями от Кировограда до самой Волги, но прошедший с победами весь обратный путь не только до своей малой родины, но и далее. Герой, который принес освобождение Европе и завершил свой ратный путь в Вене. По-своему его судьба отражает в себе судьбу целого поколения, к сожалению, уже ушедшего или уходящего. Те, кто помянет его 9 Мая, наверняка скажут и о том, что 2008-й — это год 100-летия со дня его рождения, но сам он не дожил даже до 25-летия Победы. И будут сказаны в этот день добрые слова обо всех героях той войны — как знаменитых, увенчанных славой, наградами и званиями, так и совсем безвестных, покоящихся в братских могилах или погибших в первом же бою…

Мне, автору, никогда не приходилось общаться с этим человеком. Впервые увидел его имя в книге Леонида Винокура «7-я гвардейская», посвященной отдельной мотострелковой бригаде, сражавшейся в Сталинграде, а затем получившей наименование Корсунской за победу и уничтожение врага в Корсунь-Шевченковской операции. Книга, изданная в 1962 году в Волгограде (через год после переименования города), несет на себе, кстати сказать, ярко выраженный отпечаток того времени — периода хрущевской оттепели, разоблачения культа личности Сталина и исчезновения с карты страны города, носящего его имя. Автор вначале никак не решается назвать Сталинград Сталинградом, бесконечно прибегая к иносказательному «город на Волге». Даже историческое имя города Царицын сходит с его пера легко и свободно, но — не Сталинград. И лишь на восьмой странице историческая правда берет свое — автор наконец справляется с косноязычием «политического момента» и пишет прямо: Сталинградское направление и Сталинград.

По-своему наивным выглядит и описание путешествия в город, который еще не захлестнули боевые действия, в котором еще работают магазины, ходят трамваи, а мирное население спешит на работу. Один из спутников Леонида Абовича накупил в Москве струн для гитар, балалаек и мандолин и везет их в Сталинград, делясь с соседями по вагону грандиозными планами: «Такой оркестр организуем — на весь фронт». По-видимому, даже кадровым офицерам в начале лета 1942 года, после первой победы под Москвой, чудится, что ход войны будет вот-вот переломлен и Красная Армия погонит врага вспять под сопровождение оркестров из мандолин и балалаек. Видимо, и в их сознание не умещается мысль, что впереди — еще три тяжелейших года войны, самой кровопролитной в истории человечества, а Сталинградская битва станет одним из самых масштабных (в том числе по человеческим потерям), но все же не последним сражением Второй мировой…

Понятно, для Николая Рыбака совсем иной характер носило «путешествие» от Кировограда до Сталинграда. О самом начале войны мы беседуем с сыном Н. Рыбака, Аркадием Николаевичем, по сей день живущим в Кировограде.

В 1941-м Аркадию Николаевичу было всего три года. Он родился в семье вторым, а через два года, в 1940-м, появился на свет третий брат. Уход отца, начало оккупации сохранились в памяти Аркадия Николаевича в виде разрозненных и нечетких картинок. Тем не менее, беседуя с ним, невольно приходишь к мысли, что его отец, как, пожалуй, и все то поколение, был сугубо мирным человеком: работал в Новоукраинке столяром на небольшой, ныне несуществующей мебельной фабрике, растил детей, заботился о семье и воевать против кого бы то ни было уж никак не собирался.

И не он выбрал военную стезю, а она его — еще до нападения фашистской Германии на нашу страну. Партия, как тогда говорили, бросила Николая Рыбака на ОСОАВИАХИМ. Общество содействия обороне, авиации и химическому строительству было аналогом более современного, еще не забытого ДОСААФ (Добровольного общества содействия армии, авиации и флоту). И только на первый взгляд непонятно, зачем его предшественнику был нужен еще и слог «хим». На самом деле тогдашняя химическая промышленность тоже была оборонной отраслью. А люди, интересующиеся военной историей, убеждены, что Гитлер, испытавший на себе силу химического оружия во время Первой мировой войны, когда был всего лишь ефрейтором, не случайно побоялся использовать его в войне против СССР. Дело было не в международных конвенциях, а в возможном ответе Сталина, накопившего к началу войны огромные запасы отравляющих веществ.

Соответственно, получил Николай Рыбак, как вспоминает его сын сегодня, в тогдашнем ОСОАВИАХИМе и воинское звание — к началу войны был уже старшим лейтенантом. А затем старший лейтенант был направлен в войска и первый свой бой принял при обороне Кировограда.

В книге «7-я гвардейская» неоднократно упоминается уже капитан Рыбак, коммунист, комиссар (заместитель командира по политчасти) 3-го мотострелкового батальона. И несколько раз — на страницах, посвященных непосредственно пленению Паулюса.

В конце января 1943 года, в ходе соединения войск генерала Рокоссовского с войсками генерала Чуйкова, были разгромлены пять фашистских армий — две немецкие, две румынские и одна итальянская. Непосредственно в Сталинграде осталось более 90 тысяч солдат и офицеров 6-й армии, которой командовал генерал-фельдмаршал Паулюс. Продолжались бои за каждый дом, каждую улицу, но местонахождение самого Паулюса оставалось неизвестным. Только к утру 31 января, как пишет Л. Винокур, наконец появилась информация: штаб 6-й армии и ее командующий Паулюс находятся в центре города, в подвале здания универмага. Капитан Рыбак назван в книге в числе офицеров, присутствующих в подвале во время сдачи Паулюса в плен и переговоров о капитуляции 6-й армии. На самом деле, по мнению Аркадия Рыбака, в книге упущен один важный момент:

— По его рассказам, в подвал, где находился фельдмаршал, отец и еще два офицера вместе с автоматчиками ворвались первыми. И предложили фельдмаршалу сдаться.

Косвенное подтверждение тому есть и в книге:

«Огонь, однако, не прекращался. (…) Между тем старший лейтенант Ильченко вместе с лейтенантом Межирко, лейтенантом Гриценко, старшим лейтенантом Костюшко, капитаном Бухаровым, капитаном Рыбаком, старшим лейтенантом Рябовым, капитаном Морозовым, лейтенантом Сафроненко, майором Фоменко и бойцами продолжают находиться в здании универмага в логове врага. Надо отметить спокойствие и мужество, проявленные этими офицерами и солдатами в сложной обстановке… Они первыми прошли по непроторенной дороге, объятой еще огнем жесточайших боев. И в их лице гитлеровские генералы и солдаты увидели советских воинов, требующих по праву победителей безоговорочной капитуляции».

— Вообще любил ваш отец рассказывать о войне и о взятии в плен фельдмаршала Паулюса? — задаю вопрос Аркадию Рыбаку.

— Ну понятно, что на каждом углу он об этом не рассказывал. Но при случае, встречаясь с родными или разговаривая с нами, детьми, кое-что вспоминал. Особенно о Сталинграде. О тяжелых боях, о том, как гибли друзья… О том, как, возвращаясь на «Виллисе» из штаба в расположение части, повернули среди руин не в ту сторону и нарвались на немцев. Но — отбились. И «Виллис» не бросили. У него ведь и ранений хватало! И вот здесь был шрам, на подбородке, страшно подумать — если бы пуля прошла на какой-то сантиметр выше, то…

Отчетливо маленький Аркадий запомнил, как отец сумел заскочить в Новоукраинку после освобождения Кировограда:

— Помню, через огород идет какой-то военный в шинели. Весна была. Потому помню, что бабушка его молозивом кормила, — это когда корова отелится, пекли на первом молоке что-то вроде таких блинов толстых. Стало быть, весна. Я как раз во дворе был, и вдруг вижу — идет какой-то дядька, в форме, при погонах, в фуражке, портупея, пистолет — все, как положено, и прямиком ко мне: «Сынок!» Взял меня на руки, и я почувствовал, узнал его — отец!.. Пробыл недолго, дня два, и отправились — он не один был, с ординарцем приехал — свою часть догонять.

А когда война закончилась, он приехал забрать нас. Из Вены, в сорок шестом. То есть с боями прошел пол-Европы, дошел до самой Вены, а там был назначен заместителем коменданта советской зоны города. И приехал за нами. Уже майор — в новой форме. Матери одежду привез, родственникам — подарки. Старший брат здесь остался, с бабушкой, чтобы доучиться. А мы — мама, я и младший брат — уехали с отцом. Налегке, в общем, уехали, все наше имущество в один чемодан вместилось — что там было брать с собой, после войны… Дорогу я плохо помню. Помню только, как в Чопе вагоны на европейскую, более узкую, колею переводили. А в Вене отцу от гарнизона выделили хорошую большую служебную квартиру — комнат семь. У нас с братом была отдельная комната. Приходила убирать в квартире женщина-австрийка. Я в школу ходил при гарнизоне…

Разное вспоминается Аркадию Николаевичу из того периода. И красивая школьная форма, в которой они на занятия ходили. И то, что случались в Вене и стычки наших солдат с американцами… Впрочем, об этом рассказывать он не хочет — теперь уже вроде бы ни к чему, все быльем поросло. Зато некоторые другие эпизоды он вспоминает не без удовольствия:

— Отец по своей работе постоянно с местными властями общался, и у себя дома принимал. Помню, были у нас в гостях бургомистр, районный руководитель австрийской Компартии. А мама сварила настоящий украинский борщ. Так они ели и только нахваливали: никогда, дескать, такого не ели! Они же, это мне мать рассказывала, думали, что русские (а мы тогда для них были все — русские) — это варвары какие-то, страшные люди, которые среди медведей живут. А тут — нормальные люди, да еще и борщ украинский!..

То, что Николай Рыбак был человеком, рожденным для мира, а не для войны, отчетливо проявило себя в 1948 году, когда его уже представили к званию подполковника. Другой бы, возможно, порадовался за себя, начал бы подсчитывать в уме, сколько за его спиной военных лет, засчитывающихся, как год за три, и сколько еще нужно прослужить, чтобы заработать полноценную военную пенсию. А он отрубил:

— Я человек сугубо штатский, отпустите меня!

Вернувшись в Кировоград, вспоминает его сын, легко вписался в штатскую жизнь. Был начальником отдела кадров областного управления трудовых резервов, курирующего ремесленные училища. Был направлен в Александрию директором горнопромышленной школы. Вновь вернулся в Кировоград, работал начальником цеха и секретарем партийной организации на мебельной фабрике, был избран депутатом горсовета, возглавил ЖЭК №2…

— Он всего полгода, — рассказывает Аркадий Николаевич, — не дожил до 60 лет. С инфарктом попал в больницу на улице Ленина, а все равно был весь в работе: каждый день бывали у него главбух, мастера, прорабы, он бумаги подписывал, требовал с них, если что-то шло не так, как надо… И — повторный инфаркт. Зима была, снегу намело, местные власти всю технику мобилизовали, чтобы дорогу на кладбище расчистить. Были на похоронах представители городской и областной власти, городской и областной военкомы, почетный караул… Очень его уважали. Его боевые друзья, а в их числе и автор книги Винокур, когда его не стало, еще долго переписывались с матерью. Но постепенно ушли и они все из жизни…

Остается добавить к этой истории еще один горький штрих. В музее при Доме офицеров, вспоминает Аркадий Николаевич, был отдельный стенд, посвященный его отцу, Николаю Рыбаку. Были выставлены на нем и его боевые ордена, медали — в их числе медаль «За отвагу», которой офицеры награждались только в исключительных случаях. Но нет больше Дома офицеров, а с ним и этого музея. Куда делись все эти награды, которые следовало бы передать детям, а затем и внукам, остается только гадать — лишь наградные удостоверения сохранились в семье. Похоронен Николай Рыбак на Ровенском кладбище. С его памятника — уже в наши дни — была украдена дюралевая звезда…

9 Мая Аркадий Николаевич обязательно идет на Крепостные Валы, к мемориалу. Идет, чтобы отдать дань памяти отцу и всем тем, кто сражался против фашизма. Они все достойны того, чтобы мы помнили о них с гордостью.

Когда мы едины, мы непобедимы

Впервые с 2000 года, когда кировоградские журналисты и ветераны нашего бейсбола дважды в сезоне встречаются с представителями американского Корпуса Мира, мы смогли сотворить настоящую сенсацию. Никто не мог и предположить, что на 15-й раз во всех четырех поединках с родоначальниками бейсбола украинцы возьмут верх. Причем сделают это уверенно и не оставят соперникам ни малейших шансов. А ведь ранее даже единственная победа воспринималась нами как определенный успех и важный шаг в постижении правил этой, без сомнения, увлекательной игры.

Когда-то и мы воспринимали бейсбол со скептицизмом. Но, поверьте, стоит вам один раз выйти на поле, окунуться в мир борьбы, а уж тем более принести команде заветное очко, и вы поймете американцев, способных просиживать на трибунах по 3-4 часа, переживая за своих любимцев и поглощая немеренное количество столь любимого ими поп-корна. Важным являлся и тот аспект, что на эти противоборства приезжали высокопоставленные персоны из посольства США и реагировали на все происходящие события с нескрываемым интересом. Впрочем, на очередной турнир никто из американских чиновников не пожаловал, и, может, этот факт несколько расслабил наших соперников.

В этом году трем американским дружинам противостояли представители журналистского корпуса: один из вдохновителей и организаторов этого проекта Александр Виноградов и его коллеги по «Украине-Центр» и «Спортревю» Анна Кузнецова, Андрей Трубачев, Сергей Осадчий, Юрий Илючек, руководитель медиа-группы «Весь Кировоград» Виктория Талашкевич, а также оператор областного телевидения Роман Крумич, его бывший коллега, а ныне редактор газеты «Долинские вести» Олег Поздняков, корреспондент «Молодіжного перехрестя» Руслан Худояров и наш друг из Харькова Александр Оленченко. Понятно, что без помощи опытных и видавших виды кировоградских мастеров противопоставить что-либо конкурентам из США, приехавшим практически из всех областей Украины, что-либо было сложно.

Правда, перед первой игрой бывшие игроки известных не только в Украине, но и в Европе «Горна» и «КНТУ-ОШВСМ» признались, что давненько не держали биту и ловушку в руках. Но, тем не менее, мастерство никуда не делось, и свою значительную лепту в общекомандный успех они внесли. Однако нужно отметить, что и мы также были не лыком шиты, настроившись на противоборство решительно. Уже в первом противостоянии американцы были просто обескуражены, когда увидели, что уже в первых двух атаках хозяева создали себе солидный перевес — 7:0. Далее даже сократить отставание в счете гостям не удалось. Они сдались на милость победителей — 13:4. Впрочем, даже после своего поражения гости не выглядели удрученными и желали своим визави всего самого лучшего. Девушки приветливо улыбались и настраивались на дальнейшие встречи с соотечественниками.

Второй поединок и вовсе поверг многочисленную группу поддержки кировоградцев в шок. Ну кто бы мог предположить, что вторая американская сборная будет не просто сокрушена, а разгромлена всухую — 18:0. Просто блестяще провел этот матч заменивший своего товарища и коллегу Юрия Илючека питчер (бросающий) кировоградцев Сергей Осадчий. Редактор нашего еженедельника не только не позволил конкурентам провести ни единой результативной комбинации, но и сам несколько раз приносил команде заветные очки. Кураж поймали и наши девчонки Анна Кузнецова и Вика Талашкевич, которые своими нестандартными действиями ставили конкурентов в тупик. Ну а в защите просто блистал Геннадий Солдецкий, раз за разом ловивший, казалось бы, не берущиеся мячи. А пару мощнейших выстрелов Геннадия позволили его партнерам организовать перспективные атаки и довести их до логического завершения. Итог совместных усилий всей нашей сплоченной дружины говорит сам за себя.

В третьей битве хозяев уже трудно было остановить. И пусть матч прерывался квалифицированно отсудившим все противоборства арбитром Константином Мусиенко из-за ливня, путь к победе уже был намечен. Наша команда даже позволила себе менять питчеров и ведущих исполнителей, но на конечном итоге и этого боя подобные ходы нисколько не сказались. Американские бейсболисты смогли занести в наш «дом» только 3 очка, а мы пересекли заветную черту 13 раз. И снова на лицах соперников светились улыбки, хотя мы прекрасно понимали, что в суперфинале столь вальяжными и расточительными они не будут.

В преддверии главного сражения посланцы Корпуса Мира посетили Детский дом «Барвинок» и подарили детишкам массу подарков.

Ну а в воскресенье на стадионе «Диамант» грянул решающий бой. Правда, наши силы были не столь впечатляющими, как за день до этого. Журналистскую братию представляли только Анна Кузнецова и Юрий Илючек, остальные представители масс-медиа выбыли из строя из-за различных травм. Не столь внушительна была и наша группа болельщиков. Поддержка американской сборной была куда более внушительной. Однако украинцы не дрогнули. Юрий Сиротин, Александр Тигляй, Саркис Вартан, Сергей Бондарь, Сергей Берюков, Геннадий Солдецкий при поддержке журналистов «УЦ» и «Спортревю» смогли даже в численном меньшинстве навязать конкурентам свою стратегию, не позволив сильным бьющим американцев реализовать свои возможности.

Правда, в заключительном ининге, когда преимущество хозяев поля достигло пяти очков, на душе стало неспокойно. Гостям удалось сократить отставание до двух пунктов, но на большее у них не хватило ни сил, ни времени. В итоге рефери зафиксировал очередную победу кировоградцев — 10:8, и теперь ближайшей осенью американцы привезут в наш город искушенных бейсболистов для того, чтобы получить достойную сатисфакцию. Правда, и мы не собираемся сидеть сложа руки в ожидании очередной встречи с американскими друзьями.

Не пеняй на зеркало…

Познавать самих себя, перефразируя известную поговорку, никогда не поздно и никому не вредно. При этом, наверное, не лишним будет оглянуться вокруг — на людей, с которыми каждый из нас ежедневно толкается в переполненных кировоградских маршрутках, ходим в одни и те же магазины, читаем одни и те же газеты, смотрим одни и те же передачи по телевизору, обсуждаем в кругу семьи и знакомых, по большому счету, одни и те же новости и проблемы. Так давайте же посвятим немного времени тому, чтобы взглянуть на себя со стороны — в зеркало социологического исследования, потому как другого, более объективного «обобщающего прибора» для этих целей пока не придумано.

Результаты опроса общественного мнения, проведенного среди кировоградцев сотрудниками Центрально-украинской социологической лаборатории, представляют собой срез мнений взрослых горожан (от 18 до 75 лет) по достаточно широкому спектру актуальных, находящихся «на слуху» вопросов как местного, так и общенационального значения.

Кроме того, они позволяют делать выводы относительно происходящего в головах и жизнях жителей родного и, хочется верить, любимого для многих из нас, несмотря ни на что, города. В отличие от классика современной прозы, журналисты «УЦ» просто не могли «предоставить этим выводам возможности идти в одиночку» и попытались проанализировать упомянутые выше тенденции. Как всегда, оставляя за собой право на некоторую долю субъективизма. Так что, слишком строго не судите.

Неприятность эту…

Показательно и, по большому счету, совсем неудивительно, учитывая общее положение дел, что первым блоком вопросов, открывающим исследование, стал «проблемный». На наш взгляд, ответы на остальные вопросы блока, посвященного социальным и коммунальным «негараздам», которые, по мнению кировоградцев, наиболее существенно отравляют им жизнь, наиболее «выпукло» будут смотреться на фоне оценки ими же собственного материального состояния.

Так, достаточно красноречиво (даже с учетом поправки на типично украинскую склонность прибедняться) выглядит уже один тот факт, что более пятой части опрошенных (21,6%) поставили «галочку» напротив варианта «Едва сводим концы с концами. Денег не хватает даже на продукты». В то же время ответ «Мы можем позволить себе действительно ценные вещи (автомобиль, дача, отдых за границей, квартира)» набрал ровно 0%.

Хотя, как здесь не вспомнить о том, что продажи новых авто на украинском рынке ставят в последние годы рекорд за рекордом, и Кировоград, в котором новые автосалоны открываются чуть ли не каждый день (а значит, это кому-нибудь нужно…) в этой гонке занимает отнюдь не последние места.

Нельзя не вспомнить также, как большинство наших сограждан, повторюсь, любят прибедняться и жаловаться на жизнь и как не любят налоговую инспекцию. Косвенно подтверждает то, что «не все так плохо», и еще один факт: главной коммунальной проблемой города почти 60% опрошенных назвали плохие дороги…

Примерно поровну — чуть более 30% — набрали промежуточные варианты: «На продукты денег хватает, но покупка одежды вызывает финансовые осложнения» и «Денег хватает на продукты и одежду, но покупка вещей продолжительного использования (телевизор, холодильник) является для нас крайне сложной». Впрочем, для того, чтобы сделать вывод, что зарплаты большинства кировоградцев, остающиеся одними из самых низких среди областных центров Украины, полностью «проедаются», не нужно быть социологом — достаточно сходить в любой магазин или на рынок…

Всего 11% горожан, если верить исследованию, могут «без осложнений» позволить себе все, кроме автомобилей, квартир и дач. Порадуемся за этих счастливцев и пожелаем себе скорейшего присоединения к их рядам.

Учитывая сказанное выше, вполне логично то, что наиболее важными социальными проблемами названы цены на продукты питания (более 52% опрошенных) и коммунальные услуги (более 47%), а также уровень зарплат и пенсий (более 40%). Кроме того, 30% горожан считают первоочередной проблему безработицы, что также вполне закономерно — не от хорошей жизни происходит постоянная миграция местных на заработки в Киев, где только зарегистрированных в кировоградском землячестве более 30 тысяч (а сколько незарегистрированных?), и далее — в Россию, Польшу, Португалию, Испанию…

Персоны

Особенно «порадовал», местами повеселил, а кое в чем — неподдельно удивил коллектив «УЦ» рейтинг доверия к персонам «общегородского значения». Отметим сразу: то, что украинцы вообще и кировоградцы в частности в большинстве своем очень мало доверяют всякого рода «шишкам», — факт давно известный и доказательств не требующий.

Впрочем, несмотря на это, среди лидеров доверия горожан с оценками «аж» 2,3 и 2,04 балла по пятибалльной шкале оказались губернатор Кировоградщины Василий Моцный и городской голова областного центра Владимир Пузаков, соответственно. При этом первому «совсем не доверяют» 34, а второму — 45 процентов опрошенных.

Вполне заслуженно, хотя, на наш взгляд, и с заниженным результатом в 2,06 балла в лидеры доверия вышел теперь уже уходящий со своего поста директор одного из бюджетообразующих предприятий города и области, известного не только на территории бывшего Союза завода «Красная звезда» Александр Саинсус. В то же время вообще «не знают такого» более 45% опрошенных, что даже как-то стыдно…

Остальные деятели от разных сфер, вошедшие в рейтинг, получают от кировоградцев твердый «неуд», не набрав даже двух баллов, хотя и по разным причинам. Например, если один из лидеров местных регионалов Юрий Шаров «заработал» свои 1,5 балла, получив рекордные 54,6% полного недоверия горожан (притом, что всего лишь 16% из них заявили, что «такого не знают»), то с лидером городской организации БЮТ Иваном Марковским ситуация противоположная: при тех же суммарных 1,5 баллах почти 62 процента опрошенных заявили, что не знают, кто это, и только 25% задекларировали свое недоверие. К слову, это самый низкий уровень недоверия и самый высокий — «незнания».

Но Бог с ними, с политиками. Как оказалось, в областном центре не слишком хорошо знают и руководителей наиболее успешных предприятий региона — ни Павла Штутмана, руководителя АОЗТ «Гидрокомплект», под управлением которого находятся и вышеупомянутая «Красная звезда», и «Гидросила», и еще целый ряд предприятий в Украине и за ее пределами, ни Евгения Бахмача, управляющего «Радием» и «Кировоградгранитом». Даже Станислава Березкина, неоднократно оказывавшегося мишенью для местной прессы, которому принадлежит несколько заводов и немалая часть кировоградской земли, не знают 34% опрошенных. А ведь в совсем небольшом городе живем!

Впрочем, что говорить, если фамилия губернатора ничего не говорит 14, а мэра — почти 8 процентам опрошенных (заметьте, среди взрослого населения города)!

И вечный бой…

От политики, политиков и вездесущей темы выборов все же никуда не деться — третий блок опроса посвящен именно им. Остановимся лишь на некоторых моментах.

В ответах на вопросы, за кого голосовали бы кировоградцы, если бы в следующее воскресенье состоялись выборы президента, парламента и в городской совет, кировоградцы проявили поразительное единство и устойчивость взглядов: безоговорочным фаворитом по-прежнему являются Юлия Тимошенко и ее политическая сила. Даже несмотря на то, что мандат доверия, данный представителям БЮТ на местных выборах 2006 года, в том числе и в горсовет, был ими, мягко говоря, «профукан».

Жители областного центра, как следует из результатов опроса, снова готовы отдать им более 29% голосов на выборах в представительский орган местной власти — почти вдвое больше, чем их ближайшим преследователям — Партии регионов. Улучшили свои позиции Блок Литвина, за который проголосовали бы 7% опрошенных (в 2006-м результат этой силы составил около 4%), и Блок Никулина, который, напомним, в горсовет не попал, а сейчас за это чисто кировоградское объединение готовы отдать голоса 4,6%. Существенно «съехала» «Наша Украина» — в 2006-м эта сила набрала около 10%, сейчас же показатель доверия к ее представителям колеблется на уровне 5,3%.

Это в горсовет. В составе же Верховной Рады кировоградцы сейчас видят меньше бютовцев, регионалов и нашеукраинцев, чем в сентябре прошлого года: показатель первых упал на 6, вторых — на 10, третьих — на 2 процента. Зато Блок Литвина, если бы за Раду (не дай Бог!) пришлось снова голосовать в ближайшее время, мог улучшить свой кировоградский результат почти вдвое — сейчас за БЛ готовы голосовать более 8% горожан вместо прошлогодних 4,6.

Среди кандидатов в президенты вслед за Юлией Тимошенко с показателем 34% в предпочтениях кировоградцев идут Виктор Янукович (14%), Владимир Литвин (9,8%) и только затем — действующий глава государства Виктор Ющенко. За него голосовали бы менее 8 процентов жителей традиционно «оранжевого» областного центра, в памятном 2004-м отдавшего Виктору Андреевичу более 64% голосов. Sic transit gloria mundi…

К слову, показательна в этом плане и ситуация с предпочтениями кировоградцев в связи с кандидатурами на пост городского головы. Согласно данным социологов, если бы выборы мэра состоялись в ближайшее воскресенье, на них победил бы …Александр Никулин с результатом 11,7% голосов (делая поправку на наши реалии, добавим: если бы ему дали). То есть фаворитом горожан остался тот же. Но на этом сходство теперешнего «расклада» «мэрских» предпочтений горожан с позапрошлогодним заканчивается.

Так, теперешний городской голова Владимир Пузаков уступает Никулину лишь 3% — за год «у руля» лидер местных коммунистов улучшил свой результат в 2 раза. Изменилось отношение кировоградцев и к аутсайдерам-2006 — бютовцу Анатолию Перевознику и юристу Владимиру Ярошенко, которые занимают в рейтинге доверия от социологической лаборатории третье и четвертое места с показателями чуть больше и чуть меньше 7 процентов, соответственно.

А вот серебряный и бронзовый призеры тех еще выборов — Александры Дануца и Табалов теперь — на пятой и шестой позиции. Что неудивительно, если вспомнить все нелицеприятные перипетии тогдашнего избирательного процесса…

«Не знаю и знать не хочу!»

И, наконец, последний блок: отношение к НАТО. Напомним, если кто не заметил: кампания информирования населения об Альянсе активно проводится в стране уже не первый год (если верить чиновникам). Причем на Кировоградщине эта самая кампания ведется особенно активно (с той же поправкой).

Несмотря на это, 44% кировоградцев по-прежнему считают НАТО «агрессивным блоком», а более 20% затрудняются ответить, чем является организация. При этом «скорее негативно» к перспективе членства Украины в НАТО относятся уже почти 58% опрошенных (при 27,5% относящихся «скорее позитивно»). То есть, получается, «не знаю и знать не хочу» отвечают около 15% опрошенных. Может, виной тому распространенность кабельных сетей телевидения, по которым смотрят в основном российские каналы? Или «генетическая память» советского агитпропа?

А может, все намного проще, и те, кто отвечал и отвечает за проведение «информационной кампании», по привычке «взяли под козырек» и… забыли исполнить. А деньги, выделяемые под эту самую кампанию, ушли в те самые «черные дыры», о которых «в хорошем обществе говорить не принято…» .

Или действительно традиционно умеренный центр Украины на самом деле намного «восточнее» в своих взглядах, чем принято считать? Скорее всего, истина, как всегда, где-то посередине. Однозначно можно сказать только одно: не один год пройдет, пока население второго по величине осколка «одной шестой части суши» сможет перерасти свою «осколочность» и посмотреть на вещи объективно, а не «как учили». Да, собственно, спешки и нет — даже если ПДЧ в ближайшем обозримом нам и светит (пусть даже очень тускло), то до полноценного членства в Альянсе нужно еще дожить…

А в общем и целом замечательная все-таки наука — социология: есть что вспомнить, о чем задуматься, да и выводы кое-какие стоило бы сделать, не так ли? Причем не только и не столько нам с вами, сколько «иже с ними». Не пеняя при этом на зеркало.

В горниле наркодиспансера, или Из огня да в полымя

В прошлом году некоммерческая организация «Всероссийская сеть снижения вреда» (ВССВ) представила результаты исследования эффективности работы государственной наркологии в России «глазами пациентов». В опросе принимали участие около тысячи респондентов из Волгограда, Воронежа, Екатеринбурга, Калининграда, Красноярска, Москвы, Оренбурга, Санкт-Петербурга, Пензы и Уфы — и почти 97% из них не удалось вылечить.

О подобных масштабных исследованиях в Украине нам пока слышать не доводилось. Однако и оснований предполагать, что наша ситуация в корне отличается от положения дел в соседней России, нет, по большому счету, никаких. В рамках проекта «УЦ» «Наркомания. История болезни» наш журналист попытался, с учетом собственных возможностей, провести опыт, подобный российскому, и переговорить с несколькими бывшими пациентами отечественных наркодиспансеров.

Нашей целью было приподнять завесу секретности, окружающую то, что происходит за зарешеченными окнами заведений официальной медицины, которые, как правило, становятся первой инстанцией для родителей и родственников украинцев, оказавшихся в плену наркотической зависимости. Ведь в первую очередь они обращаются именно туда — куда же еще…

Сразу отметим: по понятным причинам мы опустили все детали, которые касались личностей наших респондентов, а также отдельно взятых клиник и их должностных лиц, — опрошенные проходили лечение в диспансерах разных областей страны, и журналист «УЦ» не ставил задачу «изобличить» конкретных людей или учреждения, а скорее очертить общее положение дел. Тем более что в этом есть очевидная необходимость — в прямом смысле больная тема почему-то обходится вниманием большинства средств массовой информации. «Картинка», скажем сразу, вышла достаточно безрадостная…

«Дивный новый мир»

— Там строгий режим — фактически приближенный к тому, который есть в местах лишения свободы, я бывал и там. Тебя могут свободно обыскать — вплоть до самых последних «инстанций». Отношение персонала — по разному, зависит от смены, врачи попадаются разные, некоторые ведут себя более жестко, могут нагрубить, оскорбить. Ну а санитары знают свое дело — скрутить, связать, уколоть…

Сходство с теми самыми местами диктуется, видимо, той публикой, которая там пребывает, ведь далеко не все туда ложатся по собственной воле. Кроме того, там смешанное проживание мужчин и женщин, общий туалет для пациентов обоих полов, рассказывает один из наших собеседников, в свои 30 с небольшим добровольно проходивший лечение несколько раз и, кроме того, отсидевший в свое время срок.

Возможно, именно его «привычностью» к подобного рода условиям объясняется довольно сдержанный тон, в котором описывается «диспозиция». Причем касается это и других наших респондентов. А вот так описывает мир одного из криворожских наркодиспансеров мать его бывшей пациентки — ее письмо было опубликовано не так давно в газете «Кривой Рог вечерний» в публикации под красноречивым названием «В наркодиспансере не лечат, а калечат?»:

«В небольшом помещении пять палат, в каждой располагается от 8 до 12 человек. По коридору ходят мужчины и женщины с сигаретами в зубах. В палатах тоже курят. Палаты СОВМЕСТНЫЕ! Мужчины и женщины лежат рядом, причем администрация не вмешивается в распределение мест — палату и конкретную койку, на которой он будет лежать, выбирает сам наркоман (или алкоголик). При желании пациенты “переезжают” с места на место, из одной палаты — в другую. Короче, самоуправление.

Люди, которые когда-то сидели в тюрьме, объяснили мне, что там очень важно занимать “престижную нару”. В зависимости от того, какой статус имеет зек, он и выбирает себе нару. В наркодиспансере все делается по этому “зоновскому принципу”. Мне тяжело описывать эту бредовую ситуацию, ведь там лежала моя дочь. Представьте: “паханы” на “престижных нарах”, парни и девчата рядышком на коечках, клубы дыма под потолком, днем и ночью варится “чифирь”, собирается “общак”…»

Действительно, из бесед с бывшими пациентами наркологических клиник можно составить своего рода классификацию, в которой для каждого из их «коллег» по лечению отводится особое место, ступень в своего рода иерархии. Причем, возвращаясь в диспансер раз от раза, они, как правило, переходят с одной ступени на другую. Отметим: условные названия для разных «классов», описанных ниже, придуманы нами и не являются общепринятыми в «среде обитания», о которой идет речь.

Вне условной иерархии находятся только алкоголики, которые, по словам наших респондентов, там практически живут. «Я их не считаю, они ж не наркоманы», — говорит один из наших собеседников.

Собственно же среди тех, кого «считают», на «низшей», начальной ступени, стоят те, кто лег в диспансер впервые, кто действительно решился на это самостоятельно. Условно назовем их «сознательными» и отметим: решиться на подобный шаг — уже поступок:

— Тебя ставят на учет, об этом обязательно будут знать родители, — рассказывает бывший пациент. — То есть люди, которые действительно хотят бросить, там есть, может быть, процентов десять, двадцать максимум — те, кто действительно пришел туда, веря в то, что они смогут исцелиться и так далее. Они первое время в «движении» не участвуют…

Отметим: в Украине, в отличие от большинства цивилизованных стран, постановка человека на учет при обращении в диспансер обязательна, и отсутствие возможности лечиться анонимно, по оценкам экспертов (да и самих наркоманов — как бывших, так и «действующих»), является одним из основных факторов, останавливающих многих наркозависимых людей.

При иных обстоятельствах «сознательных» пациентов было бы намного больше — добровольно получить «волчий билет», который будет сопровождать тебя в дальнейшей жизни, создавая проблемы при приеме на работу, получении водительских прав и так далее, соглашается далеко не каждый, пока не «припечет» окончательно, а то и вовсе никогда…

А уже имея трех-пятилетний «стаж» — обычно именно на этой стадии к наркоману впервые приходят «прозрение» и понимание, что «так дальше жить нельзя», излечиться намного труднее. Да и сознательности таких пациентов часто хватает ненадолго:

— В принципе и я первый раз лег действительно потому, что хотел бросить. И первые дня три-четыре, пока была «барбитура» в крови, мне было нормально. А потом — «да нет, надо еще полкубика хотя бы», и я начал искать способ затянуть туда наркотик, — признается один из собеседников.

Справка «УЦ»: «Барбитура» — сленговое название барбитуратов, лекарственных веществ, получаемых на основе барбитуровой кислоты, которые угнетают активность центральной нервной системы; ранее эти лекарства применялись в качестве успокаивающих и снотворных средств. На жаргоне так называют и препараты сходного действия.

Далее. «Притворщики» — ложатся либо под давлением родителей, либо под давлением обстоятельств, чтобы показать родителям, что «вот, я ложусь лечиться». Хотя, на самом деле, реально бросать уже не собираются.

Третья категория — «Бывалые». Это наркоманы, которые колются давно, имеют «большой стаж» и ложатся в стационар (как правило, повторно), чтобы… отдохнуть, «поправить здоровье» и «сбить дозу»:

— Когда у тебя уже большая доза, там очень хорошие условия для того, чтобы ее сбить. Тем более что в любой момент (если ложился добровольно) ты можешь написать отказ от лечения и уйти. Я, например, был там 4 раза и 4 раза писал отказы, — рассказывает один из бывших «бывалых».

И, наконец, последние — уголовники. Без кавычек. Те, на кого заведено уголовное дело и кому надо «снять статью». Раньше была 14-я, теперь первая часть 309-й (статьи УК Украины — незаконное производство, изготовление, приобретение, хранение, перевозка или пересылка наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов без цели сбыта карается ограничением или лишением свободы на срок до трех лет. В соответствии же с частью 4 той же статьи, лицо, добровольно обратившееся в диспансер и «начало лечение от наркомании (дословно)», освобождается от уголовной ответственности за действия, предусмотренные частью первой. — Авт.).

— Там есть люди, которые не один год отсидели, имеют вес в наркоманской среде, именно они там строят погоду. Они любят «варить воду», типа: «Ты должен, вот придет мама, давай мути у мамы деньги, потому что ты должен, ты не прав…» и т.п.

То есть человек, попав в диспансер, вместо того, чтобы лечиться, «повышает квалификацию», получает новые знакомства, узнает, где можно, «солому» взять, где «ширку» и так далее, утверждает бывший пациент…

«Подъем конями»

Самое страшное — что возобновить прерванный «стаж», как утверждают практически все, кто побывал в наркологическом стационаре в качестве «клиента», можно прямо там — «не отходя от кассы». Вот что пишет Екатерина Уманец, мать наркоманки, в своем письме в редакцию «Кривого Рога вечернего»:

«…Наркотик “заходит” регулярно — пациенты в очередь становятся. Одни за деньги покупают, другие расплачиваются ценными вещами — часами, мобилками, передачами, полученными от родственников…»

Наши собеседники, в свою очередь, делятся личным опытом:

— Понятно, что, если наркоманы, находящиеся в стенах диспансера, не хотят лечиться, они будут искать способ достать наркотик, находясь там, и находить его. Было бы желание, а возможность найдется — затащить, договориться, принести… Разных схем много.

Первая из них — через родителей. Я, например, уговаривал своего отца, находил, как его замотивировать, и он умудрялся проносить мне наркотик прямо туда. Другой путь — когда я ложился, уже зная, как они просматривают, как «шмонают», где что можно припрятать, заносил сам.

Третье — это такая стандартная схема, которая работает постоянно: в наркологическом отделении лежат и алкоголики, они там постоянные «гости» — живут там, что ли, и у них есть свободный выход. И если с ними нормально договориться, что-то «порешать», они могут купить, занести — их не особо «шмонают», к ним у персонала уже есть какая-то степень доверия, — рассказывает один из респондентов.

Работает и традиционный «зоновский» метод подъема «коней», когда пакет с наркотиком привязывают к нитке, спущенной пациентом, например, через форточку в туалете. Конечно, для этого нужно привлекать помощников, находящихся на «воле»:

— Там же есть телефон, можно позвонить — все мы люди: «Ну можно позвонить, ну можно, ну пожалуйста…», тем более сейчас век цифровой техники и связь с друзьями поддерживать легче, — отмечает другой собеседник.

Работает и масса других, менее общепринятых, оригинальных способов, которые находят пациенты наркодиспансера для того, чтобы «скрасить» вынужденное времяпрепровождение в нем:

— У нас в отделении был один цыган, то ли из Знаменки, то ли из Светловодска. Как-то к нему пришли его соплеменники. Пока переговаривались, он — в отделении, они — за дверями (войти в отделение или выйти из него просто так нельзя — нужно получать специальное разрешение), ему тихонько через замочную скважину просунули «куба» полтора «ширки» в запаянном с двух сторон куске трубки от капельницы. Он его за пазуху засунул, но, видать, майку плохо заправил — она у него и выпала. А кругом наркоманы — так никто и не узнал, куда делось. А цыган, бедный, без дозы остался… — один из примеров, приведенных «бывшими». Отмечали они и то, что часто — «за отдельную плату» — курьерами становятся сами сотрудники диспансеров. Хотя, думаю, этот факт мало кого удивит…

Куда бежать?

Неутешительные выводы напрашиваются сам собой: по сути, подавляющее большинство — 80-90% пациентов наркологических клиник — составляют люди, изначально, с момента «укладки», даже не думавшие о том, чтобы излечиться. И «начинающие» наркоманы, попав туда, оказываются за закрытыми дверями в обществе «бывалых» и самых настоящих уголовников. Естественно, не попасть под влияние «харизматических» лидеров из их среды очень сложно.

Получается, что вместо того, чтобы быть местом, где действительно нуждающимся, больным людям могут оказать реальную помощь, на деле государственные наркологические клиники являются перевалочным пунктом для «сбивающих дозу» наркоманов, уклоняющихся от статьи уголовников и самой настоящей «кузницей кадров» для мрачного маргинального мира, вопреки которому, по определению, они существуют.

Косвенно наши выводы подтверждает и доклад российской ВССВ, на который мы ссылались в начале публикации. «При существующем качестве лечения только 3-5% наркозависимых могут рассчитывать, что после лечения в государственном наркодиспансере они сохранят трезвость в течение первого года, в дальнейшем этот процент уменьшится, — в частности, говорится в документе. — 79% респондентов заявили, что первый поход к врачу был связан с искренним желанием избавиться от наркозависимости, однако с каждым новым обращением в диспансер их мотивация уменьшалась: только 35,5% продолжали верить в исцеление. Другая часть респондентов повторно ложилась в стационар лишь для того, чтобы снять ломку, снизить дозы потребляемого наркотика или просто «отдохнуть от наркотического марафона» — поисков денег на покупку очередной дозы… Еще для 36% пациентов первый прием у нарколога сразу же стал последним».

А теперь — «внимание, вопрос»: куда обращаться обезумевшим от горя родителям, ищущим способы спасти своего ребенка, оказавшегося в наркотическом плену? Даже если он сам готов пройти лечение — даст ли оно положительный результат при существующем положении дел?

Конечно, сейчас существует огромное количество частных клиник, но есть ли гарантия, что вместо того, чтобы уберечь свое чадо от лагерных порядков диспансера, вы не отдадите его в руки шарлатанов, единственная задача которых — «выколотить» как можно больше денег из родных и близких пациентов? К слову, о поборах, практикуемых в государственных нарколечебницах, по определению оказывающих БЕСПЛАТНЫЕ услуги, тоже можно было бы сказать немало, но это — отдельная тема. Для отдельной публикации.

И в заключение: по словам нарколога-психиатра, главного врача наркодиспансера № 12 Москвы и члена Общественной палаты Олега Зыкова, самый эффективный среди существующих сейчас способов лечения, — «анонимные группы самопомощи, в том числе созданные при храмах по инициативе священнослужителей». Заметьте, это говорит нарколог, светский человек, задействованный в структурах официальной медицины. И таких голосов в последнее время звучит все больше и больше…

«Случайных людей среди нашего зрителя нет»

За более чем два с половиной десятка лет существования ВИА «Лейся, песня» пропустил через свою творческую мастерскую, почитай, весь цвет российской сцены. В нем «засветился» композитор Вячеслав Добрынин, из этой же лаборатории вышел и «батька-комбат» группы «Любэ» Николай Расторгуев, Яак Йоала, Александр Кальянов и многие другие. Но даже те, кто не помнит эту группу, знают наизусть почти все их шлягеры — «Прощай», «Обручальное кольцо», «Невезучий», считают их народными. А оценки выше этой не бывает.

Недавно обновленный состав одного из самых популярных коллективов Советского Союза 70-х выступил в Кировограде. В разговоре с солистом группы Игорем Агафоновым выяснилось, что не в первый раз:

— Последний раз в Кировограде мы были еще в советские времена. Сегодня приехали вот час назад, до этого были в Кременчуге, Полтаве, Беларуси. Успели только заехать в гостиницу, привести себя в порядок… У нас, кстати, есть такая практика — до выступления посмотреть город, узнать его, почувствовать, чтобы нормально вести диалог с публикой, а не «чес» какой-то говорить. Первое впечатление — город стал громадный, прямо какая-то глыба. И очень понравилась ваша филармония — зал очень уютный, мягкий, аура здесь замечательная. Когда мы сюда ехали, наш украинский продюсер (он же, кстати, работает и с Виктором Павликом) нам рассказывал, что кировоградская публика — одна из самых благодарных в Украине. Поэтому трепет, волнение перед выступлением присутствуют. Ведь наша работа — это не только работа, это увлечение, это жизнь, какими бы громкими ни показались мои слова.

— «Лейся, песня» пользовалась большой популярностью в 70-х. В 1981 году она распалась. Почему рискнули возродить группу под тем же брендом?

— Все это было очень тяжело. Коллектив был организован в 1974 году, я в «Лейся, песня» попал, когда мне и 18 лет еще не было, четыре года спустя. Нашим художественным руководителем тогда был небезызвестный вам Михаил Шуфутинский. Тогда он был для нас просто Миша, это сейчас уже при встрече мы обращаемся к нему «Михаил Захарович». В общем, в 1979 году Миша уехал за границу, после этого группа просуществовала где-то год и как-то незаметно распалась.

Так как мы работали от Кемеровской филармонии, в 1986 году была попытка снова всех собрать, выходили, по-моему, даже какие-то наши диски, но из этого ничего не получилось. Я тогда работал и у Анжелики Варум, и у Наташи Королевой, у Игоря Николаева. А в 1995 году начал выступать один — времена тогда в стране были сложные, надо же было на что-то существовать, иногда даже копеек на метро не было. Я выходил на концертные площадки, под гитару пел свои песни. И какой бы мизер за это ни получал, не мог без сцены, все равно пробивало на творчество. Да и кушать хотелось… В общем, стал «сам себе режиссер», всем себя предлагал, хотя было и очень сложно, поверьте. Все-таки эту функцию, я считаю, должен выполнять администратор, директор или продюсер.

Все тогда мне говорили: «Да кто такой Игорь Агафонов? Никто. И денег мы тебе не дадим». Когда начинал рассказывать, где я работал, они воодушевлялись, им становилось интересно. Я спел одну песню из репертуара «Лейся, песня», другую — и вижу: народу это нравится, они соскучились, им стало не хватать именно той, старой песни, в которой есть замечательные мелодии, стихи. И я стал все больше и больше вводить песен из нашего репертуара. Через пару лет у меня уже появились деньги, и я мог позволить себе набрать в группу людей. Позвонил ребятам, которые стояли у истоков ВИА «Лейся, песня», но практически все они почему-то отказались. Через наш коллектив прошло более 100 человек, это и Коля Расторгуев, и Валера Кипелов (хотя сейчас он и открещивается от «Лейся, песня», потому что позиционирует себя как рок-музыкант и боится потерять из-за этого свою аудиторию), Саша Кальянов — это шансовик, и Вадим Байков. Рискнули возродить группу только человек пять, с которыми мы сейчас и работаем. Сначала раз в полгода концерт проводили, потом на два вышли, а потом смотрю — и «Самоцветы» полезли, одна «Синяя птица», другая «Синяя птица», «Песняры» одни, вторые, третьи… Так и началась наша вторая популярность.

Сейчас у нас плотный гастрольный график, в Украине тоже часто бываем. Честно скажу, вы принимаете нас даже лучше, чем в России. Кстати, нас даже в Западной Украине приняли очень душевно. Хотя еще в Москве меня предупреждали: «Ребята, куда вы едете, там всех расстреляют!» Мы даже немножко волновались. И абсолютно зря. Все — добрые, замечательные люди. И в Украине приятнее выступать. Именно выступать, а не работать. А в Москве жизнь напряженней, идешь по улице — у всех в глазах только баксы…

— Сейчас стало популярным делать на старые песни ремиксы. Когда это касается вашего репертуара, это раздражает? Или, наоборот, приносит вам дополнительные дивиденды?

— Абсолютно не раздражает. Только деньги и популярность здесь ни при чем. Просто у каждого времени есть свои песни. Но ремиксы тоже нужны. Они позволяют молодежи не забывать наши песни. Пусть переделывают, если им это нравится, ради Бога… Есть удачные варианты, есть слабенькие. Мне интересно их слушать. У нас в квартире три телевизора, и они работают с утра до ночи — я смотрю все музыкальные передачи. Три года назад я сам создал группу «Женсовет». Взял трех девчонок, и мы записали с ними старые песни «Ты мне не снишься», «Синий иней», чуть переделав их под современность. Когда мы выезжаем на совместные гастроли, они всегда работают первое отделение. Понятно, что «Лейся, песня» — это хорошо, но пройдет лет 10, и надо думать о будущем.

— Наши родители с теплом вспоминают старые, добрые времена, с удовольствием слушают «Ретро-ФМ». А вас часто «пробивает» на ностальгию?

— Вы знаете, не только мои ровесники сейчас приходят на наши концерты. В зале бывает много молодежи. И когда после концертов они подходят за автографами, я удивляюсь: дети-то откуда наши песни знают? Но, видимо, знают. И это здорово! А за временами моей молодости я не скучаю. Я вообще не приверженец ностальгии, мемуаров. Тогда было хорошо, а сейчас другое время — и хорошо по-своему. И если бы была машина времени, я бы в нее не сел. Мне очень комфортно и в XXI веке. Господи, как вспомню, как раньше было тяжело, на себе приходилось таскать аппаратуру…

— И сколько тогда артист получал за один концерт?

— Между прочим, такого слова, как «гонорар», вообще не было. У нас была ставка — 7 рублей 50 копеек. Поэтому приходилось идти на «чесы» — за 45 дней давать 100 концертов. Умножьте — получится сумма за полтора месяца. Правда, с меня тогда еще за бездетность высчитывали.

— Советская эстрада отличалась от нынешней тем, что в то время люди с плохими вокальными данными на пушечный выстрел к сцене не подпускались. Прежде чем артист выходил на сцену, он должен был пройти гигантское количество творческих комиссий, худсоветов, где часто сидели далеко не профаны в области музыки.

— Я считаю, что самый лучший худсовет — это народ. Если тебя даже самый жесткий цензор пропустит, а народу ты не нужен — грош тебе цена. Вы думаете, этим самым худсоветам тогда не платили и не заносили? Вместе с артистом все занесенное съедалось и выпивалось — и на сцену выходили те, кому надо.

— В вашем голосе звучит обида. Что, были проблемы с худсоветом?

— Да! Сейчас мне стыдно признаться, но все, что нам позже принесло популярность, тогда мы исполнять не хотели. Мы хотели петь рок, джаз-рок — а такая музыка считалась антисоветской, и нам запрещали ее играть. Но комсомольские гимны петь тоже не хотелось. Сейчас время все расставило по своим местам, я эти песни переживаю по-новому. Они были написаны великими людьми — в частности, Леонидом Дербеневым. Он тогда, как сейчас модно говорить, «раскручивал» ныне известных исполнителей, например, Филиппа Киркорова. Не стало Дербенева — не стало настоящих песен. Я не хочу обидеть того же Илью Резника или еще кого-то, но эти авторы помимо творчества занимаются бизнесом…

— Действительно, сейчас большая редкость — содержательный текст и приятная мелодия. Если не секрет, хорошие авторы теперь дорого стоят?

— Можно за якобы «шлягер» отдать и 10 тысяч долларов. Вот Макс Фадеев, например, за песню 35 тысяч берет, но не факт, что ее примет зритель. Вот вы сказали «текст»… Отдают деньги именно за «текст», а не за «стихи». Чем отличались те же Резник, Дербенев, Танич? Они стихи писали, а сейчас что — два прихлопа, три притопа, «ты беременна, это временно». Чушь! Да, я согласен, сплошную лирику тоже нельзя давать, люди приходят на концерт отдохнуть, повеселиться, и полтора часа грузить народ медленными песнями — это неправильно…

— Если только веселиться, тогда надо идти на Сердючку…

— Сердючка стоит того, чтобы за нее платили деньги. Андрюша — молодец, талантливейший человек: что ни песня — то хит. Не знаю, как у вас, в Украине, а в России из каждого ларька, из каждого дома он слышен. Некоторые наши композиторы, Юра Лоза, например, кричит, что он таких песен десяток ежедневно может писать… Так возьми и напиши! Что у тебя есть, кроме «Маленького плота»? Да, каждый день шлягеры не пишутся, но Данилко берет ритмом, под его песни можно отдыхать… Мне вообще интересно смотреть, чем сейчас живет украинская эстрада.

— И чем же?

— Буквально перед Новым годом у вас произошел какой-то музыкальный скачок. Еще осенью в Украине была какая-то своеобразная эстрада, непонятная. У вас замечательные музыкальные корни, такую мелодику надо нести в народ. А если не национальное, то тогда уже «евро».

— В радиоротациях, на музыкальных каналах группу «Лейся, песня» не часто услышишь. Может, продюсеры ваши недорабатывают?

— А у нас нет продюсера. Мы сами себе продюсеры. Продюсер — это человек, который дает денег на раскрутку. А чего нас раскручивать? Мы в шоу-бизнесе уже столько лет. Что, «Прощай, со всех вокзалов поезда…» люди не знают? Знают. На телевидении мы действительно редко появляемся, у нас таких денег нет. Например, показ песни на Первом канале России стоит порядка 15-20 тысяч долларов. На «Муз-ТВ» одна ротация — 500-600 долларов, но ты должен в день заказать, как минимум, 4 ротации. И сразу же отдать деньги минимум за 100 эфиров. Это же бешеные суммы! Да и желания особого нет. Можно было бы, конечно, закричать: «Спонсоры, откликнитесь!», но мы их не зовем. А насчет радио вы не совсем правы — звучат наши песни, на «Авторадио», например.

— Какими качествами, на ваш взгляд, должны сейчас обладать начинающие музыканты, чтобы добиться популярности?

— В первую, очередь у них должно быть желание! Даже если человек не обладает с рождения хорошими слухом и голосом, всему этому можно научиться. Есть масса примеров, возьмите Сережу Пенкина. Я знаю, что он аж 12 раз поступал в Гнесинское училище и петь тогда вообще не умел. А сейчас его называют «серебряным голосом России». Я тоже заканчивал Гнесинку, правда, чуть раньше. И когда я увидел его на 5-м курсе, то обалдел — он так запел! Что значит желание: человек работал дворником, в ресторане и одновременно работал над собой. И, когда он достиг определенного уровня популярности, его стали называть талантом. Лариса Долина тоже очень тяжело начинала. И посмотрите сейчас — она звезда мирового масштаба.

— Но у нее есть большая редкость для современного шоу-бизнеса — голос…

— Голос можно поставить и сделать, поверьте мне.

— Но помимо работы над голосом многое зависит еще и от качества фонограммы, умения и таланта звукорежиссера…

— Вот все утверждают, что при записи можно улучшить голос. Это досужие домыслы. Ничего там особенного не выправишь. Можно подтянуть что-то, замаскировать, но голос получается пластмассовым. Юля Началова как-то рассказывала, что лет 10 назад она выступала на зарубежном конкурсе, там же пела и Кристина Агилера. И наша Юля тогда заняла более высокое место, чем она. Но, видите, как все получилось. Агилера — звезда, а Юля… Хорошая певица, но один брак не сложился, потом второй раз вышла замуж…

— То есть, по-вашему, личная жизнь сильно влияет на творчество исполнителя?

— Очень. Мне вот 47 лет, и только 5 лет назад я первый раз женился, дочке сейчас два годика. Раньше я занимался одним творчеством и думал, что счастлив. Но сейчас понимаю — семья очень много значит. Вот все говорят: хорошо артистам, они ездят по городам, их везде поклонники встречают, людей много окружает. На самом деле все не так. Вот мы с вами встретились, поговорили — и все, разошлись. Никаких отношений. Концерт, поужинали — и дальше ехать… Хотя свою жену я так же встретил, на гастролях.

— Это была романтическая встреча?

— Нет, это было под Воркутой (смеется). Ирина сама из Брянска, закончила педагогический институт и по направлению уехала под Воркуту. В общем, мы ночью приехали в какую-то сельскую гостиницу — оттуда два дня на оленях до цивилизации добираться… Ира случайно оказалась в той же гостинице. Мы два часа пообщались и разъехались. Обменялись телефонами, потом полгода перезванивались, эсэмэсились. А потом поженились. Она приехала ко мне, мы пошли и скромно расписались. У нас разница в возрасте 10 лет, Ира тоже до этого не была замужем, так жизнь сложилась. Она 11 лет на Севере в глуши отработала, учила детей русскому языку и литературе… Так что теперь меня муштрует, чтобы я правильно говорил.

— У вас действительно очень правильная речь. Наверное, только классиков читаете?

— Дома у нас большая библиотека — жена собрала, но, к стыду своему, я читаю очень редко, потому что нет времени. Периодику просматриваю, новости читаю, особенно те, которые касаются шоу-бизнеса.

— Какая часть зала должна быть заполнена, чтобы вы начали свой концерт? Есть ли подобные требования в райдере группы «Лейся, песня»?

— Мы работаем, когда в зале и 50, и 100 человек. У нас нет четкого гонорара за один концерт: сколько людей придет — столько мы и заработаем. Качество исполнения от этого не пострадает. Люди ведь не виноваты, что зал оказался полупустым. Тот, кто захотел, — пришел, вот с ними мы и проводим замечательно время. Случайных людей среди нашего зрителя нет.

Я понимаю, бывают заказные мероприятия — «нефть» там гуляет или «газ». Сейчас, кстати, часто на корпоративы приглашают ретро-исполнителей. Вот там можно запросить определенную цену. Потому что денег, честно говоря, тоже хочется. Без денег мы уже пожили. Вот там мы объявляем другие гонорары, и довольно-таки высокие — 5-7 тысяч долларов, бывает, и 10. Но в то же время мы не отказываемся и от благотворительных концертов. К афганцам вот недавно ездили. Задача ведь не стоит в том, чтобы срубить побольше денег. Задача другая — выходить на сцену, ради чего мы, собственно, и живем. Ради чего-то я сорок лет бился? Ходил без копейки, жил с родителями в двухкомнатной квартире, в проходной комнате до сорока лет. В подушку плакался. Шучу…

Я считаю, отношение к зрителю определяется отношением к самому себе — артист ты или не артист. Зачем ты работаешь? Ради денег? Или выходишь на сцену, чтобы собой полюбоваться? Ты работаешь ради людей, чтобы получить с ними контакт, взаимодействие с залом. Особенно ты ощущаешь счастье, когда после концерта к тебе подходят люди. Вот в этом пик кайфа. Мы не строим из себя звезд, как некоторые, — афиши везде расклеены, а у певца плохое настроение, и он решает не выходить на сцену. У меня на этот счет есть поговорка — звезд много, а артистов нет.

«Потому что это лучшее место на земле»

Казахстан, находящийся за тысячи километров от нас, приятно удивляет, поражает и манит. Даже новости из этой страны выделяются из общей массы новостей из других государств СНГ.

Если вести из большинства бывших республик СССР — это в основном экономические показатели или внешнеполитические изменения, то все новое, внедряемое в Казахстане, привлекает внимание оригинальностью. Например: «В бывшей столице Казахстана, Алма-Ате, открыт памятник ливерпульской четверке. По словам авторов проекта, это первый в мире монумент, представляющий весь коллектив The Beatles». Или вот: «В Казахстане заложен новый город — Актау-Сити. В возведение города планируется вложить порядка $20 млрд.». А вот еще: «В аэропорту Алма-Аты состоялась закладка фундамента нового терминала. Первая очередь терминала внешне будет иметь форму пяти юрт — традиционных казахских жилищ»… Согласитесь, мало какое государство СНГ развивается столь стремительно во всех направлениях.

Это подтвердил и Ростислав Супрунов, украинский медиа-эксперт, директор рекламного агентства и издательства Cactus в Астане, любезно согласившийся поделиться с читателями «УЦ» своими впечатлениями о Казахстане и его молодой столице.

— Ростислав, почему ты решил реализовать свой проект в Казахстане?

— Потому что это лучшее место на земле для таких, как я. Казахстан — одна из наиболее стремительно развивающихся стран СНГ.

При нынешних темпах развития Казахстан станет самой богатой из всех республик СНГ. Этому есть много предпосылок, в том числе экономические и политические. У них нет кризиса власти. Они точно знают, куда и каким образом им следует развиваться, а не дергают страну вправо-влево, вперед-назад.

Они по-настоящему борются с коррупцией, а не на словах, как в Украине. Здесь могут посадить любого чиновника, если он нарушит закон. Недавно арестовали гендиректора КТЖ (железная дорога) за взятку в размере 100000 долларов. Об этом сообщили в тот же день в новостях. В Казахстане есть порядок, развитие и забота о благосостоянии людей. В Украине, к сожалению, этого нет.

Их экономика стабильно растет, товары промышленной группы качественные, продукты питания тоже. В Украине я забыл, какой на вкус обычный кефир, а тут вспомнил. Он такой, как в детстве… Намного лучше, чем тот продукт из порошка, который продают украинцам. А вот казахская национальная кухня не пришлась мне по вкусу. Все-таки я привык к другой еде.

— Если тебе не понравилась национальная кухня, то есть где пообедать борщом, например?

— Здесь много заведений с итальянской, корейской, узбекской кухней. Ну и, конечно, с русской и украинской. Сюда же, наверное, из всех стран мира люди едут — из Европы, из Китая, из Кореи, из Индии, из ОАЭ и, безусловно, из России и Украины. И, что интересно, всем здесь комфортно.

— Во многих странах жизнь в столице многим отличается от жизни в глубинке. А в Казахстане?

— Конечно, жизнь в Экибастузе, например, отличается от жизни в Астане или Алматы. Но посмотрите на карту, это огромная страна, Казахстан в пять раз больше Украины, а население 15-16 миллионов. Что называть глубинкой? Расстояния между городами — огромные. Астана — самый дорогой город, это признают даже алматинцы. Но уровень жизни довольно высок и в областных центрах.

Особенность Казахстана в том, что у него две столицы. Старая столица — Алматы — это крупный деловой центр страны. Новая столица — Астана (в этом году будет десять лет) — это деловой и административный центр. Поэтому регионы тяготеют к своим центрам, и уровень жизни между ними отличается, безусловно. Скажем, в Атырау черную икру едят ложками, а в Петропавловске ее, наверно, даже не видят…

Столица строится быстрыми темпами, много внимания уделяется архитектуре. Каждое новое здание строится по индивидуальному проекту. Независимо от того, что это — жилой комплекс, торговый центр или госучреждение, все индивидуально, поэтому очень красиво. Многие говорят, что Астана напоминает Дубаи. По крайней мере, зданием в 50 этажей здесь никого не удивишь.

— Как с межнациональными отношениями? Славян много?

— Примерно треть населения — это славяне: русские, украинцы, белорусы. Кстати, русскими их здесь называю только я. Принято говорить «россияне». Когда говорю «русские», все настороженно оборачиваются. Россиян много, особенно из Южной Сибири — Омск, Екатеринбург и т.д. Много и украинцев, но иногда они стесняются себя называть украинцами.

Здесь никто никого не гонит. Политика государства: мы все казахстанцы, независимо от национальности. Мне это нравится. Когда я в Украине говорил: мы все украинцы, независимо от национальности, многие возмущались, мол, какие же русские или евреи украинцы? А здесь мы все казахстанцы: и русские, и украинцы, и казахи, и корейцы, и узбеки, и евреи, и грузины. Но я продолжаю говорить, что я украинец!

— Как издалека выглядит Украина?

— Бывает стыдно за Украину, за политическую ситуацию, за парламент, за заявления некоторых политиков, бездумно озвученные. Раньше Украину считали успешной страной, и нас считали успешными, а теперь посмеиваются. В лицо, конечно, не смеются, но видно же. Когда разговор заходит о политике, я обычно его обрываю…

Украинцев здесь любят, конечно. На юге их любят за то, что они не русские, а на севере — потому что судьба смешала здесь кучу народов, которым приходилось выживать вместе.

— Как казахстанцы отдыхают?

— Индустрия развлечений только набирает обороты. Но в столице есть много клубов, кафе, ресторанов. Есть категория молодежи, которая тусуется в клубах, есть такие, которые ездят в Боровое. Это развлекательный поселок на севере Казахстана. Там есть отели, рестораны, казино. В городах же нет казино, запрещены. Вот любителям такого рода развлечений и создали территорию — казахстанский Лас Вегас — Боровое.

Есть в стране курортные зоны типа Баянаула. Там озера, лыжные курорты. Но такого, чтоб молодежь вечером тусовалась на улицах с пивом, я не видел. За этим следят. Распивать спиртное на улицах не принято. Прямого запрета нет, но таковы культура и менталитет.

А еще здесь совсем «другая» полиция. На каждом перекрестке есть полицейская будка, и в два часа ночи на улице есть полиция. В Украине ты давно видела ночью на улицах милиционера?

— Поскольку твой проект связан со СМИ, скажи, много газет на русском языке? И телепередач?

— Очень много. В прессе есть свои читательские предпочтения. Например, любят все московское. Я их учу любить свое и делать продукцию не хуже московской. Но таковы читательские пристрастия. Я бы даже сказал, что периодики на русском языке и телепередач больше, чем на казахском. По крайней мере, в столице. Мне непонятна эта любовь ко всему московскому и российскому. При этом здесь много национального, гораздо больше, чем в Украине.

— Национальную одежду носят?

— Да, многие, в основном люди старшего поколения. И головные уборы, и халаты. Но большинство людей, конечно, одеты современно и модно.

Перестань воспринимать Казахстан, как страну дикарей! Это цивилизованная, успешно развивающаяся страна. А то ты думаешь, наверное, что здесь верблюды ходят по центральным площадям, да?

Когда-то люди ехали в Америку и сделали из США лучшую страну. Сегодня лучшие люди едут в такие страны, как Арабские Эмираты, Саудовская Аравия и Казахстан. И поверьте, лодырь и балбес не поднимется и не попрет за тысячи километров в чужую страну. Поэтому вклад иностранцев в развитие Казахстана очень велик. Это — современные технологии, оборудование, новые подходы в менеджменте и производстве…

— Ты хотел бы остаться там навсегда?

— Я всегда живу там, где работаю: Киев, Черкассы, Кировоград, Астана. Такая вот американская модель. Поэтому буду жить здесь столько, сколько потребует бизнес. Однако я принципиально остаюсь гражданином Украины. Я украинец, и, в отличие от других, горжусь этим. Я доказываю, что украинские специалисты не только не хуже, но и лучше, например, российских. Я патриот Украины, потому что это моя родина. Но вместе с тем теперь я патриот Казахстана, потому что это страна, где я веду успешный бизнес. И я люблю эту страну и верю, что ее ждет большой успех.