Рубрика: 03

С середины декабря прошлого года Вооруженные силы Украины полностью перешли на новую систему питания. Теперь для организации этого столь важного для армии процесса привлекаются структуры частного бизнеса. Наряды по кухне отменены, чтобы ничто не отвлекало военнослужащих от непосредственных обязанностей.

Как сообщают всеукраинские средства массовой информации, в связи с новшеством около двух тысяч человек, а это приблизительно 20 рот, которые раньше ежесуточно заступали в наряды по кухне для мытья посуды, чистки картофеля, уборки залов столовых, занимаются теперь исключительно боевой подготовкой.

Сегодня не солдаты, а профессиональные повара и обслуживающий персонал отвечают за то, чтобы военнослужащий был вовремя, вкусно и сытно накормлен. Чтобы подробнее узнать о таких глобальных для нашей армии переменах, мы обратились в кировоградскую воинскую часть специального назначения А0680. Как оказалось, там это явление прижилось начиная с июля прошлого года и уже стало нормой.

Экскурсию по воинской части корреспонденту «УЦ» организовал заместитель командира части по гуманитарным вопросам подполковник Станислав Павлушенко, а провел ее подполковник Сергей Сидяка, заместитель командира части по тылу.

Уже полгода в столовой воинской части работают утвержденные по штату люди: начальник, заведующий производством, повара, кухонные работники. Люди наемные, гражданские, хорошие специалисты в отрасли общепита. Это в основном женщины, что привнесло в воинские будни некий оттенок «домашности».

В смене семь человек, заступают на сутки. К сожалению, имеет место текучесть кадров: не все выдерживают такой режим, физическую нагрузку в виде сорокалитровых кастрюль, которые надо мыть по несколько раз в день. Кроме того, как эти ни прискорбно, общепит некоторые понимают как дополнительный источник личного дохода и обеспечения семьи продуктами. Но бдительный военный контроль пресекает подобные поползновения на солдатскую кормежку. Как следствие — в течение одного месяца было уволено шесть человек. К счастью, замена находится быстро.

Организацией питания в кировоградской воинской части занимается днепропетровская коммерческая структура, выигравшая тендер, организованный Минобороны. Но персонал весь местный — из города и близлежащих сел.

Заведующая производством Мария Вечерская работает в столовой с первого дня перехода на новую систему. Стаж ее работы в общепите составляет 26 лет. Эта работа для нее не нова, так как доводилось заниматься подобной деятельностью в воинской части. «Серьезных жалоб на питание со стороны солдат нет. Но все равно каждому не угодишь — кто-то любит кашу, рыбу, кто-то нет», — говорит Мария Павловна. И еще сказала, что бывают дни, когда пища остается. Это происходит в выходные, когда к военнослужащим приезжают любящие мамы и привозят разную домашнюю вкуснятину. Благо, теперь родным не надо ехать далеко, все военнослужащие практически местные.

В рацион военнослужащих включено мясо птицы, чего в Советской Армии не было, свинина, говядина — само собой, три-четыре раза в неделю солдат потчуют сарделями. Сливочное масло обязательно два раза в день, а через день даже полукопченая колбаса местного производителя — мясокомбината «Ятрань» и твердый сыр. Ну а блюда готовят такие, что не каждый день позволяют себе гражданские. И котлеты, и жаркое, и рыба жареная или рыбные котлеты, и обязательно салаты — два раза в день. На обед непременно сдобная булочка.

Бывают и праздничные обеды и ужины. К примеру, на Рождество солдат воинской части А0680 угощали настоящей кутьей — с узваром, маком, орехами и изюмом.

Человеку гражданскому, особенно женщине, кажется обязательным условием организация хорошого питания солдата, ведь он подвержен большим физическим нагрузкам. К тому же молодой, еще развивающийся организм требует всех этих белков, углеводов и витаминов. Но в советское время процесс питания был организован отвратительно. Те, кто прошел через СА, вспоминают, как кормили сомнительными блюдами без названий, гнилой капустой, как не хватало масла и даже хлеба. А перловая «шрапнель» стала визитной карточкой срочной воинской службы тех времен. Ни о каких котлетах и сарделях и уж тем более полукопченой колбасе не могло быть и речи. Хотя раскладки на питание были, в документах была предусмотрена норма, а фактически — много офицерских чинов кормили свои семьи за счет солдатского котла.

К счастью, все это в прошлом. О нехватке хлеба (что также вспоминают бывшие военнослужащие) теперь речь не идет. А вот с упразднением такой должности, как хлеборез, армия утратила какую-то изюминку. Говорят, что это была самая «блатная» должность. Солдат, имеющий неограниченный доступ к хлебу, был почти что бог. Его уважали, ему завидовали. Хлеборез назначался из числа военнослужащих, которого избирали на общем собрании одного из подразделений. Раньше на три месяца, а в последнее время — на месяц. Командир части подписывал соответствующий приказ, и счастливчик служил, нарезая хлеб и иногда даже «штампуя» масло. Сейчас хлеборезов нет, потому что хлеб привозят уже нарезанный. А масло «штампует» дежурная смена поваров, она же режет колбасу и сыр.

Военнослужащие срочной службы больше не привлекаются к работе в столовой. Уборкой помещения, мытьем посуды занимается исключительно обслуживающий персонал. Так же, как и чисткой картофеля. Ушли в прошлое наряды по кухне, когда провинившиеся солдаты чистили картошку в раздумьях о своем поведении и мечтали побыстрее демобилизоваться, клянясь, что больше никогда в жизни не возьмутся за такое грязное и нудное дело, как очистка клубней. Но потом, на гражданке, вспоминали об этом тепло и с юмором. Такого больше нет. Может, из-за этого служба стала скучней и однообразней? «Я так не думаю. Командиру стало намного легче, у него остался только контроль. А это дает возможность более серьезно заниматься непосредственными обязанностями. Ведь мы все-таки готовим защитников», — подчеркнул Сергей Сидяка.

В столовой в/ч питается 400 человек. В настоящее время решается вопрос о приобретении раздаточной линии. Одна уже была, но по «тактико-техническим характеристикам» не подошла, так как рассчитана на сто человек. Пока что на каждый стол ставятся бачки с блюдами и кладутся половники. Кстати, столы сервированы по всем требованиям военного этикета. Посуда — исключительно полуфарфоровая: глубокие и мелкие тарелки, тарелки под салат, под хлеб, стаканы тоже полуфарфоровые. Конечно, перемыть четыреста комплектов — титанический труд. Логичным было бы использовать одноразовую посуду, но данная практика имеется только в деснянском гарнизоне, где налажен процесс переработки пластика. У нас — все по-настоящему. Но это и к лучшему. Процесс поглощения пищи становится определенным ритуалом, имеющим воспитательный характер. Ведь далеко не в каждой семье ребенка приучают аккуратно есть, не крошить хлебом, собирать после себя посуду…

Довольно интересным нам показался тот факт, что технология приготовления блюд для военных и для гражданских имеет отличия. Специфика приготовления в условиях воинских частей предполагает ограничение в использовании специй. Разрешено добавлять в пищу только перец, лавровый лист, уксус, томат и горчичный порошок для приготовления горчицы. Все остальное не предусмотрено. Но и без того вкусно.

Остается добавить, что каждого военнослужащего срочной службы кормят на сумму 20 гривен 46 копеек в день. Много это или мало, сложно сказать. Главное, что в данной конкретной солдатской столовой вкусно пахнет, на столах чисто и красиво, а разнообразие блюд и размер порций позволяют нашим потенциальным защитникам думать не о том, как избавиться от чувства голода, а о более серьезных и значимых вещах.

Вглядитесь в лица старых фотоснимков, —
На них доподлинно все изображено,
На них — вся жизнь с историей в обнимку
И с тем, что было ею нам дано…

Продолжается проект «УЦ» «Все это было, было, было…», и с этого номера эпиграфом к нашей рубрике cтанет отрывок из стихотворения «Старый фотоальбом» поэта-кировоградца Георгия Беличенко, к сожалению, рано ушедшего из жизни.

Вглядитесь в снимки, на которых запечатлена центральная площадь Кировограда в разные годы. На фото конца 20-х годов прошлого века, которое принес Евгений Иванович Паньковский, — здание, где теперь располагается облгосадминистрация. На пожарной башне, возвышающейся над зданием, как рассказывал Евгений Иванович, постоянно расхаживал пожарный в блестящей, сверкающей каске, и местные мальчишки специально прибегали на площадь, чтобы понаблюдать за ним.

На снимке же из семейного альбома Георгия Беличенко, который принесла в числе других фотографий его сестра, Светлана Ивановна, то же здание, но уже в другом ракурсе и в более поздние годы. Обратите внимание на замечательные архитектурные решения здания и сравните с нынешним его видом. Как говорят не только в Одессе, две большие разницы…

Уважаемые друзья, не поленитесь заглянуть в свои старые домашние альбомы. Вам определенно на глаза попадутся снимки, достойные внимания всех наших читателей. Приносите эти фото в редакцию, и мы их опубликуем. Сохранность и возврат фотографий гарантируем.

Не зря в народе говорят, что лучше всего о человеке расскажут его глаза. У нашего героя глаза молодые и веселые. Глядя в них, никогда не подумаешь, что ему в конце января исполняется 70 лет. Владимир Ильич Курбатов — директор ОАО «Кировоградская швейная фабрика “Зорянка”» — личность уникальная. В свое время он стал самым молодым директором отрасли Минлегпрома, дольше всех своих предшественников — 30 лет — бессменно руководит предприятием. Фабрику Курбатов возглавил в 38 лет, а в 47 пробежал свой первый 42-километровый классический марафон. Мы хотели поговорить с Владимиром Ильичом о его жизни, но разговор все время уходил в производственное русло. Неудивительно — вся его жизнь прошла здесь, рабочий день начинается в 7 утра, а заканчивается поздно вечером.

Кузнец своего счастья

Владимир Курбатов себя баловнем судьбы не считает. Послевоенное полуголодное детство, тяжелая болезнь, приковавшая парня на некоторое время к больничной койке, первая работа, чтобы как-то прокормить семью, — все это он пережил.

— Образование я получал трудно, с 9 класса учился в школе рабочей молодежи. В 8 классе во время игры в футбол получил тяжелейшую травму. Диагноз — костный туберкулез, или остеомиелит правого голеностопа. Думали, не встану. Но ничего, слава Богу, вылечили, ногу спасли. А в 17 лет я уже пошел работать на тарную овощную базу, что на Балашовке, — сбивал там ящики.

Но уже через несколько месяцев, в 1957 году, Владимир оказался на швейной фабрике, которая в то время называлась «Имени 30-летия ВЛКСМ». Если подсчитать его общий «фабричный стаж» — уже более полувека получается. Здесь утюжильщиком работал его отец, он же, когда заболел, попросил директора устроить на фабрику сына. Младшему Курбатову надо было как-то содержать семью, больше помощи ждать было не от кого.

— Я тогда и не мыслил, что вся жизнь будет связана с этим предприятием, что я стану инженером-технологом, а тем более — руководителем. Я профессиональным спортсменом мечтал стать. И у меня были все данные. Но травма разлучила со спортом… Тогда я не понимал, а сейчас думаю: может, это и хорошо?! Профессиональная спортивная жизнь мало того, что короткая, она еще и беспощадная. Теряется здоровье, да и потом надо себя после спорта в жизни как-то определить. Не у всех получается, многие выдающиеся чемпионы мира, Олимпийских игр, к сожалению, спиваются, прозябают как-то… Не знаю, как бы сложилась моя жизнь, останься я в футболе, но сегодня ни о чем не жалею. Человек, как говорится, кузнец своего счастья. Я его ковал долго… И, думаю, достойно продолжил династию Курбатовых.

Знак качества

Первый рабочий день на швейной фабрике Владимир Ильич и сейчас помнит хорошо.

— 27 сентября 1957 года я вышел сюда на работу. Фабрика тогда была старая, она находилась в районе нынешнего «Детского мира». Я пришел на вторую смену, как раз в Москве проходили Всемирные студенческие Игры. Если сейчас на фабрике работает 98% женщин, то тогда работало еще больше. Коллектив был небольшой, человек 250-300, и я растерялся… Молодой парень, вокруг одни девушки.

Я, как и отец, работал утюжильщиком. Это — тяжелейшая работа. Сегодня все делает автомат, а тогда — вручную, пар валит…

— Что в 50-х годах шила фабрика?

— Это были, по сравнению с нынешними временами, очень простые изделия: пальто какие-то, хлопчатобумажные мужские брюки из ткани «Патриотик», нательное белье для солдат… И все.

Прошло три года. В 1960-м Владимира Курбатова как комсомольского активиста и спортсмена руководство фабрики отправило учиться в Киев, в технологический институт легкой промышленности. Этот год ознаменовался для нашего героя несколькими важными событиями. В течение полутора месяцев он успел поступить в вуз, жениться и пополнить ряды Коммунистической партии.

Тогда же он понял, что никуда от легкой промышленности не денется. Возможностей при распределении было много: Днепропетровск, Крым. Но Курбатов вернулся в Кировоград на должность инженера-технолога закройно-подготовительного цеха. Работа была очень ответственной: неправильно раскроил ткань — ошибку не исправишь.

В том же 1960-м швейная фабрика переехала в новое, только что построенное здание (где она находится и по сей день. — Авт.), называться с чьей-то легкой руки стала «Спецодежда». Штат значительно увеличился — более 2 тысяч работников, 2 смены. Тогда же ассортимент «швейки» значительно расширился.

— Детские вещи, мужские костюмы, дошкольные и ясельные пальтишки, плюшевые жакеты, химзащиту по заказу министерства обороны шили и прочее, прочее. Работали в основном с шерстяными тканями. Вы знаете, пошить или купить изделия нашей швейной фабрики всегда было трудно. Имидж на внутреннем рынке был очень хорошим. Мы были одной из лучших фабрик в Украине по пошиву женских зимних и демисезонных пальто. Мы занимали постоянно второе место в республиканском рейтинге после киевлян. И были единственным швейным предприятием в области, когда двум изделиям, сшитым у нас, присвоили государственный знак качества, что означает — вещь находится на уровне лучших отечественных и мировых образцов. Но работать было тяжело, не то слово…

Швейная фабрика тогда ориентировалась исключительно на внутренний рынок, кировоградские изделия были востребованы во всех областях Украины. Основными покупателями выступали фирма «Одежда» и система облпотребсоюза, заключались прямые договора с универмагами. Были в то время и настоящие показы мод.

— В зале фабрики на подиуме наши же сотрудницы демонстрировали модели, разработанные нашими же конструкторами. Туда приходили все представители оптовой и розничной торговли города, и в жарких спорах мы решали, что стоит шить дальше, а какие модели на продажу «не пойдут». Торговые представители выражали желания покупателей, мы — производителей.

Выкройки и фасоны тогда делали 4 конструктора-модельера швейной фабрики. Экспериментальный цех работал над созданием моделей и воплощением их в производство. При этом предприятие всегда было в числе постоянных членов Московского, Львовского, Киевского Днепропетровского Домов моделей, чьими выкройками фабрика периодически пользовалась. В то время эти советские «колыбели моды» имели четкую специализацию. В Москве и Львове рождались коллекции пальто, Днепропетровские специалисты разрабатывали детский ассортимент, в Киеве делали эскизы мужской одежды.

В Кировограде покупатели всегда знали, когда появится новая «коллекция» швейной фабрики сезона, к примеру, 1968-69. Эта информация сразу же появлялась в средствах массовой информации.

В 70-х годах предприятие «Спецодежда» вышло в лидеры легкой промышленности Украины. На это время пришелся и взлет в карьерном росте нашего героя. Он возглавил швейно-галантерейную фабрику облпотребсоюза. Это предприятие занималось пошивом тех изделий, нехватка которых ощущалась на потребительском рынке — наволочки, пододеяльники, ватные одеяла, ватиновые куртки, пеленки, распашонки.

— Я благодарен своим учителям: Анатолию Трофимовичу Бурковскому, Александру Федоровичу Романенко, Владимиру Пантелеевичу Тимошенко и многим-многим другим людям, у которых перенимал неоценимый опыт административной работы.

Через три года Владимир Ильич вернулся в родной коллектив уже главным инженером объединения швейных фабрик, которое считалось крупнейшим в структуре Минлегпрома. Главный офис находился тогда в Кировограде, в состав предприятия входили также Александрийская и Балтская (Одесская область) швейные фабрики.

— Все мои серьезные назначения приходились на День смеха. 1 апреля 1973 года я стал директором швейно-галантерейной фабрики…

А 1 апреля 1977 года Владимира Курбатова назначают генеральным директором Кировоградской швейной фабрики. Ему тогда было всего 38 лет, и среди руководства предприятий легкой промышленности страны он стал самым молодым директором самого крупного объединения. Тогда же стали поступать серьезные и масштабные госзаказы — изделия химзащиты: для Министерства обороны, внутренних дел СССР; в Балте шились парадные мундиры для солдат Советской Армии, а в Александрии производилась ведомственная одежда, пальто для Министерства гражданской авиации, Минпутей сообщения.

— С какими проблемами столкнулся молодой директор?

— Проблем было много. Но жить было интересно. Те времена нельзя даже сравнивать с нынешними. Мы тогда не думали, где взять нитки, пуговицы, кому продавать — все было продумано Госпланом. Существенную помощь в решении всевозможных организационных проблем оказывали партийные органы. Это — плюс. Минус — что подчас времени на производство не оставалось. То бюро горкома, то бюро райкома, то пленум, то активы, то сессии. Отвлекали от работы — не то слово!

Из поездок за границу Владимир Ильич вспомнил только Болгарию, Толбухин, куда его как руководителя отправили в командировку по обмену опытом.

— Мы уже тогда на порядок отставали от других стран соцлагеря. На их фабриках уже было западное качественное оборудование, мы же этого в глаза не видели… Сегодня интереснее работать, — с легкой иронией продолжает наш собеседник. — Ты должен думать, где взять деньги, как заплатить налоги, продумать перспективу. Крутимся сами.

Дорога жизни

Владимиру Курбатову не зря в свое время прочили спортивное будущее. Травма помешала ему стать профессиональным футболистом, и никто тогда предположить не мог, что этот человек будет регулярно бегать марафонские дистанции, а свои первые 42 километра преодолеет аж в 47 лет.

— Из всех марафонов, которые я бегал, больше всего запомнился «Ленинград-Ладога», путь пролегал по Дороге Жизни. Старт мы брали от самой Ладоги, от памятного знака «Разорванное кольцо», где находится мемориал всем погибшим во время блокады. Вы не представляете себе, как это трогательно. На митинг перед началом забега приходили пережившие весь тот ужас не только воины, но и глубокие старики, рассказывали, плакали… Бежали мы по наземной Дороге Жизни, потом поворачивали на столбовую трасу и про ней — 36 км до Всеволожска. Оканчивается марафон у памятника Тюльпану. Его сконструировала девушка-архитектор, которая смогла преодолеть Ладожское озеро и все-таки дошла на Большую Землю, выжила.

Я 6 раз принимал участие в этом марафоне. И сколько ни бежишь, каждый раз щемящее чувство, не можешь пробегать по этим местам без содрогания…

Марафон «Ладога-Ленинград» традиционно проводился в последнюю субботу января. Там же, на севере нашей большой страны, во время очередного забега отметил Курбатов и свое 50-летие.

— На одном из Московских марафонов регистрацию проводил известнейший спортсмен-марафонец, многократный чемпион Советского Союза Николай Пудов. Он читает мою анкету: имя, возраст, место работы. И говорит: «Владимир! Кто у нас только ни бегал: и юристы, и кандидаты наук, и медики, но генерального директора вижу впервые! Зачем оно тебе надо?!»

Всего Владимир Курбатов пробежал 17 марафонов — Московские марафоны мира (4М), «Золотое кольцо России» по маршруту Владимир — Суздаль, Черниговский марафон, кировоградские. Последнюю дистанцию в 42 км Владимир Ильич преодолел в 52 года, в Крыму. Большинство из забегов он заканчивал с очень хорошим временем — быстрее 3 часов 30 минут, что давало право автоматически участвовать в знаменитых Токийском, Бостонском, Мельбурнском мировых марафонах.

Бизнес «по-советски»

Как лодку назовешь, так она и поплывет… В 1996 году Владимир Курбатов собрал трудовой коллектив и объявил конкурс на новое название предприятия. «Спецодежда» ему по понятным причинам не нравилась. Было предложено много вариантов — «Степівчанка», «Ятраночка», «Лада». Большинство сотрудников проголосовало за «Зорянку». Автором этого названия была инженер-конструктор Надя Щитковская, она сейчас на заслуженном отдыхе.

Хоть Владимир Ильич и считает, что сейчас в работе, которая стала больше бизнесом, чем производством, появился дополнительный интерес, переход с социалистических рельсов на капиталистические не остался безболезненным.

— Мы работали по 3 дня в неделю, и то не всегда, — вспоминает Курбатов. — Я в Кировограде почти не находился. Все время ездил, искал партнеров, инвесторов…

— Уйти и бросить фабрику не возникало желания?

— Что вы? Я здесь вырос, как можно сбежать от своих людей, проблем?! Это не в стиле, не в методах моей династии. Помню один момент, это было лето или 1994, или 1995 года. Мы не выплачивали зарплату нашим рабочим 4 месяца. Не было современного оборудования, а без его наличия с нами никто не хотел сотрудничать. Замкнутый круг. Я собрал всех рабочих во дворе фабрики и говорю: «Или мы закрываемся и я выплачиваю вам деньги, или берем еще один кредит, отодвигаем зарплату на месяц, покупаем современные утюжильные установки, и к нам приходят инвесторы». Люди сказали: «Мы потерпим!»

Когда Владимир Ильич рассказывал этот эпизод, у него на глаза даже спустя 13 лет наворачивались слезы…

Фабрика кризис пережила. Первые партнеры, немцы, испытывали «фабрикантов» на прочность — заказали блузоны. После зимних пальто шить блузы — такое сотрудникам «Зорянки» было пережить унизительно. Но себя проявили, хорошо зарекомендовали. И потом как из рога изобилия посыпались заказы.

Теперь среди партнеров «Зорянки» такие известны фирмы, как Montana, Betti Barkli, Lener Cordier, Marks and Spenser, Cop. Copine. Постепенно рассчитались с долгами, сейчас цеха предприятия поражают уютом, современным автоматическим оборудованием. Один цех шьет на Англию, другой — на Францию, третий — на Германию… В Украине, тем паче в Кировограде, вещей «от «Зорянки» не встретишь. Швейная фабрика работает по давальческой схеме, даже фирменного кировоградского ярлычка на вещах нет. В контрактах четко указано — отдавать пошитые товары только в руки заказчику. Приятно Владимиру Ильичу видеть «свои» вещи в бутиках Милана, Кельна. В Киеве, на Подоле, тоже висят костюмы «Зорянки» — и мало кто знает, что эти качественные эксклюзивные вещи родились у нас, в Кировограде.

— У них сезонные заказы, — продолжает Владимир Курбатов. — Сейчас мы работаем в сезоне «Лето 2008». Германия заказывает классические блейзеры, на Францию шьем блузы, бермуды, шорты, ветровки. Весной займемся коллекцией «Зима-2009» — пальто, куртки, плащи…

Владимир Ильич был два раза (2005 и 2007 гг.) в Париже, на всемирных выставках одежды, в которых участвовало 890 известнейших торговых марок. «Зорянка» одна представляла в столице Франции легкую промышленность стран постсоветского пространства.

— Мужские костюмы там великолепные! Классика сейчас в цене. Аксессуары, всевозможные украшения. Очень модные изделия из натурального меха. Но что бросается в глаза: на Западе не делают из одежды такого культа, как у нас. Все в спортивных курточках, кроссовках, джинсах. После посещения выставки ходили по тому же Парижу и удивлялись, насколько же все просто! Париж долгое время считался законодателем мировой моды, сейчас, правда, чаша весов постепенно склоняется к Италии, но везде все одеты комфортно!

Наш собеседник часто бывает за границей, ведет дела с серьезными западными бизнесменами Франции, Германии, Италии, Англии.

— Я вырос в советское время. И ничего о предпринимательстве не знал. Но жизнь заставляет учиться, меняться, приспосабливаться к ситуации. Если нет другого выхода, надо себя ломать. И я ломал. Мне надо все делать, чтобы мои 700 человек могли и дальше работать, получать стабильную заработную плату… Психологически, наверное, я многих вещей в бизнесе и не понимаю, но постоянно ищу что-то новое. Ведь главное в любом деле — это чтобы оно было честным. Чтобы жизнь была построена не на обмане. Может, поэтому я уже столько лет руковожу? Мне доверяют. Я приведу пример. Поехал в Италию, в Милан, на фирму Ротонди. Меня там никто не знал. Только один партнер из Германии позвонил и сказал: «Этому директору можно поверить. Он взял у меня 270 тысяч дойчмарок и за год их вернул». Вот мы сидим с самим Ротонди в холле гостиницы, и он мне говорит: «Вот я смотрю на вас и хочу верить…»

Я получил все, что просил, и опять за год с ним рассчитался. А если бы один раз обманул — все, репутации нет. До сих пор наше предприятие никого не подвело…

Владимир Ильич не без оснований гордится своим прошлым:

— Настроение перед юбилеем какое? Много лет за спиной, понимаете? Жизнь так быстро летит, но я ни о чем не жалею. Все, что делал, — делал не зря. Для людей. И буду продолжать работать так же!

Любой человек, мало-мальски интересующийся спортом, знает, что сильнейшая баскетбольная лига в мире — это североамериканская Национальная баскетбольная ассоциация (НБА). Здесь выступают лучшие из лучших представителей этого вида спорта, игрой которых наслаждается многомиллионная аудитория зрителей. Гонорары баскетболистов исчисляются восьмизначными цифрами, доходы владельцев команд на порядок выше зарплат баскетболистов. Нет сомнений, что НБА — один из успешнейших спортивных бизнес-проектов современности. Но мало кто из наших читателей знает, что своим нынешним благополучием Национальная баскетбольная ассоциация во многом обязана первому президенту НБА, сыну эмигрантов из Украины Морису Подолову, родившемуся в Елисаветграде почти 120 лет назад.

Объективности ради необходимо отметить, что «Украина-Центр» не первой в Кировограде обратилась к теме наследия Подолова. В начале 2000-х годов в «Народном слове» была напечатана заметка известного краеведа Владимира Босько, в которой он изложил основные факты из жизни Мориса Подолова. Хотите — верьте, хотите — нет, но в «УЦ» проект, посвященный этому человеку, стартовал с совершенно другой публикации, которую автор этого материала нашел на интернет-сайте Зала баскетбольной славы имени доктора Джеймса Нейсмита (того самого, который изобрел игру баскетбол). Перелистывая одну за другой страницы вэб-ресурса, можно сказать, случайно, я наткнулся на фамилию Podoloff, которая, судя по звучанию и написанию, могла принадлежать выходцу из Восточной Европы. Уже первые строчки биографии приятно удивили: «Морис Подолов, родился 18 августа 1890 года в Елисаветграде, Россия».

Поиск более подробной информации о первом президенте НБА занял несколько месяцев. В течение этого времени были исследованы все публикации о Морисе Подолове и его семье в сети Интернет. Мне также удалось просмотреть хранящиеся в городском архиве Кировограда метрические книги конца позапрошлого века, списаться по электронной почте с центральным офисом НБА и даже… с живущими в США потомками родственников Мориса Подолова. Итог этих кропотливых трудов «УЦ» представляет вашему вниманию…

Родом из Елисаветграда?

Первый запрос в штаб-квартиру Национальной баскетбольной ассоциации принес несколько обескураживающие результаты. Сотрудник группы коммуникации по международным контактам нью-йоркского офиса НБА Ацуси Сугияма сообщил, что их организация не располагает информацией о месте проживания потомков Мориса Подолова. Более того, в архивных данных НБА не указано, что первый комиссионер ассоциации был родом из Елисаветграда. На официальном интернет-портале Национальной баскетбольной ассоциации можно найти справку, где написано, что Морис Подолов (цитата) «родился в России в 1890 году. Однако из-за скудного состояния документирования в то время можно только предполагать, что дата его рождения — 18 или 31 августа и что местом рождения была Одесса». Одесса, а не Елисаветград…

Один из испанских баскетбольных сайтов дает обе версии: «согласно одним источникам, Морис Подолов родился в Украине, а точнее — в Елисаветграде (в данный момент — Кировоград) 18 августа 1890 года; согласно другим — 31 августа в Одессе». В то же время другие справочные материалы — электронные спортивные энциклопедии — упрямо свидетельствуют в пользу нашего областного центра. Например, англоязычная версия популярного в сети энциклопедического ресурса «Википедия» говорит: «Подолов родился в еврейской семье в Елисаветграде Российской империи (сейчас Украина) 18 августа 1890 года». Еще, по меньшей мере, три не зависимых друг от друга источника местом рождения первого президента НБА называют именно расположенный в России (иногда — Украине) город святой Елисаветы. Откуда тогда могло взяться упоминание об Одессе? Вероятнее всего, семья Подоловых перебиралась в Соединенные Штаты Америки морем-океаном, отправляясь из Российской империи от причала Одесского порта. Возможно, они уезжали в Новый Свет сразу же после рождения сына, поэтому и возникли разночтения по поводу места рождения Мориса Подолова.

Второй спорный вопрос, какую же фамилию носила семья Мориса в те годы, когда они жили в Елисаветграде? С вероятностью где-то 95% можно утверждать, что при эмиграции в США семья вынуждена была изменить написание фамилии, чтобы адаптировать ее под английский язык. Это была обычная процедура, которую переселенцы проходили на пропускном пункте, расположенном на острове Эллис Айленд. В эмиграционном управлении имена и фамилии вновь прибывших подвергались «американизации», лишь только будущие граждане сходили на берег. Затем потомки эмигрантов носили уже новые фамилии.

К сожалению, поиски в архивных документах ожидаемых результатов пока не принесли. В книгах «регистрации актов о рождении Еврейской церкви г. Елисаветграда» за 1889-1891 гг. отсутствуют записи о новорожденном по имени Морис Подолов. Всего в августе 1890 в метрическую книгу было записано 26 мальчиков, двое из них, родившихся 21 и 28 числа, — под фамилией Подольский. Однако специалисты-краеведы убеждены: совсем не обязательно факт отсутствия записей в регистрационной книге 1890 года опровергает теорию о рождении первого президента НБА в нашем городе. Возможно, поиски необходимо вести в других архивных документах, возможно, опять-таки из-за вызванной отъездом спешки, родители просто не стали тратить время на записи в метрических книгах.

Отталкиваясь от версии, что Морис Подолов (будем оперировать этими именем и фамилией) действительно уроженец нашего города, «УЦ» все-таки попробовала разыскать его потомков. В общей сложности нами было отправлено свыше двух десятков электронных писем американцам с аналогичной фамилией. Несколько вариантов оказались «пустышками», но одно обращение попало если не в яблочко, то очень близко! Нам ответил внучатый племянник Мориса Подолова Роберт Подолов, президент и глава технического департамента фирмы, занимающейся разработкой оборудования для игровой индустрии. 49-летний Роберт, проживающий в городе Франингем, штат Массачусетс, приходится внуком Натану Подолову — родному брату Мориса. Роберт сообщил нам несколько интересных моментов о семье Подоловых, в частности, из его письма мы узнали имена родителей Мориса, всех его братьев и сестер. Итак, знакомьтесь — эмигранты из Елисаветграда Подоловы…

Родители

Отец Мориса, Абрахам Подолов, родился 18 января 1867 года в России (более точное место рождения пока неизвестно). Его супругу звали Дора, поженились они в 1890 году. К слову, существует, как минимум, два варианта написания фамилии Доры. В книге «История семьи Подоловых» она пишется, как Chernofsky, в другом источнике фамилия уже Chernoff.

В 1891 году 24-летний Абрахам с супругой и маленьким сыном на руках прибыли в Америку, в Нью-Йорк. Первые два года эмигрант работал в порту Джефферсона на Лонг-Айленде. Это было очень тяжелое время. Семья едва-едва могла наскрести достаточно денег, чтобы заплатить за аренду холодной и сырой квартиры. Деньги, оставшиеся после оплаты жилья, шли на то, чтобы купить хлеба из ржаного шрота. В июле 1894 года семья Подоловых переехала в ставший для них домом город Нью-Хейвен, штат Коннектикут.

На новом месте Абрахам зарабатывал на жизнь, продавая масло, дрова, уголь, развозя товар на повозке, похожей на обычную телегу, в которую была запряжена смирная лошадь. Через восемь лет отец Мориса накопил необходимую сумму, которая позволила ему начать собственный бизнес, связанный с недвижимостью. В 1902 году он открыл свой первый офис, еще через некоторое время стал представителем в Коннектикуте целого ряда крупных страховых компаний того времени. В итоге Абрахам добился значительных успехов в сфере недвижимого имущества и страхования и стал достаточно обеспеченным человеком.

Всего у Абрахама и Дорис было пятеро детей: четыре сына — Морис (1890 г.р.), Дэвид (26 августа 1892 г.р.), Джейкоб (26 марта 1894 г.р.), Натан (11 августа 1895 г.р.), а также дочь Лена. Все дети получили высшее образование: Морис, Джейкоб и Натан окончили Йельский университет, Дэвид — Колумбийский университет, Лена училась в колледже Уэллеслей. Что любопытно, все Подоловы-младшие легко управлялись с музыкальными инструментами! Морис играл на кларнете в оркестре гвардии губернатора, Джейкоб, Натан и Дэвид очень часто музицировали в различных социальных проектах, Лена отлично играла на пианино. Может, это гены? Может, кто-то из родственников: папа, мама, бабушка, дедушка здесь, в Елисаветграде, были известными музыкантами?..

16 января 1929 года в разделе некрологов и новостей газеты «Нью-Йорк Таймс» появилось сообщение, что накануне, 15 января, Абрахам Подолов скончался в городе Нью-Хейвен, штат Коннектикут…

Морис Подолов: первые шаги

В 1909 году Морис окончил школу в Нью-Хейвене. Благо, финансовое состояние родителей позволило выпускнику поступить в престижный Йельский университет, который Морис Подолов закончил в 1913 году. Еще два года он изучал право в школе при университете, по завершении обучения в которой Морис получил степень юриста.

По специальности Морис устроился на свою первую работу — поверенным в контору Сэма Мейсона, который арендовал помещение в бизнес-центре, принадлежавшем Абрахаму Подолову. Несколько лет практики доказали Морису, что юриспруденция — явно не его призвание. Молодой человек решил присоединиться к бизнесу свого отца и занялся недвижимым имуществом. После того как с ними начал работать еще и Джейкоб, официально родилась семейная компания «А.Подолов и сыновья. Недвижимое имущество и страхование». Фирма чувствовала себя на рынке более чем уверенно…

«Арена Нью-Хейвен»

Что общего между недвижимостью и спортом? Конечно же, спортивные площадки, здания и сооружения. Судьбоносный для Мориса момент произошел в 1926 году, когда семье Подоловых предложили приобрести старую спортивную арену Нью-Хейвена. Местами полуразрушенную, зато оборудованную машинами для производства и сохранения льда. А это уже кое-что. Ведь в те годы большинство ледовых площадок вымащивалось натуральным льдом, привезенным с замерзших озер и рек. Подоловы выкупили ледяной каток, отреставрировали его, причем Абрахам настоял, чтобы за технической стороной строительства наблюдал инженер Натан. Уже в январе 1927 года «Арена Нью-Хейвен» представляла собой современное здание из кирпича, рассчитанное на 4000 мест (13 рядов кресел для зрителей). Когда лед накрывали сменным деревянным полом-настилом, вместимость арены увеличивалась до 6 тысяч человек. Семейную компанию, управлявшую делами арены, возглавил старший из братьев — Морис, Натан стал главным менеджером, Джейкоб — секретарем, Дэвид — архитектором и консультантом.

Натан придумал раскрашивать лед в разные цвета, и благодаря красочному фону ледовый каток главного спортивного зала города привлекал больше зрителей. Младший сын семьи Подоловых увлекался фигурным катанием, с его легкой руки фигурное катание стало частью американского шоу-бизнеса. «Арена Нью-Хейвен» была одним из залов, где в ходе свого показательного тура выступала знаменитая норвежская фигуристка Соня Хени — первая трехкратная олимпийская чемпионка, десятикратная чемпионка мира и Европы в женском одиночном фигурном катании, киноактриса (снялась в десяти голливудских фильмах, в том числе в «Серенаде солнечной долины»). Рядом с ней на фотографии — Натан Подолов.

В зале проходили различные концерты, соревнования по боксу и борьбе, родео, цирковые выступления, выставки собак, котов и даже кулинарные классы. Но главным предназначением арены все же были хоккейные матчи. В комплекте со спортивным залом Подоловым достался семилетний договор аренды площадки (на 20 тыс. долларов в год) с хоккейной командой Йельского университета. Компания Подоловых разработала бизнес-план использования катка, который незамысловато назвали «больше хоккея». Благодаря своим связям в муниципалитете Морис добился отмены местного закона, запрещавшего проведение спортивных мероприятий по воскресеньям. Этот день решено было наполнить матчами профессиональной хоккейной команды. Национальная хоккейная лига находилась вне пределов влияния братьев, тогда они решили приобрести право учредить команду и получили представительство в Канадско-американской хоккейной лиге. Новая хоккейная команда Нью-Хейвена «Зверь» (Beast, из песни слов не выкинешь) появилась в городе в 1927 году.

Самое яркое и масштабное выступление принадлежавшая Подоловым арена увидела 22 сентября 1972 года, когда в городе с концертом побывал Элтон Джон. Кроме этого, «Арена Нью-Хейвен» принимала в своих стенах московский Большой балет, звезд эстрады 60-х годов прошлого века: «Роллинг Стоунс», Боба Дилана, Джима Моррисона и его «Дорз». В 1972 году арена была закрыта, а в 1975 — снесена.

Становление профессионального баскетбола

Как ни страно это звучит сегодня, в 1920-30 годах баскетбол не являлся самым популярным в США видом спорта. Хотя первое профессиональное объединение команд — Национальная баскетбольная лига (НБЛ) — на территории Северной Америки появилось еще в 1898 году. Просуществовав пять сезонов, НБЛ распалась на несколько самостоятельных лиг. В 1925-м была предпринята еще одна попытка объединить в рамках национального чемпионата многочисленные команды, разбросанные по всей стране, — создается Американская баскетбольная лига (АБЛ). Однако с началом Великой депрессии лигу пришлось закрыть. Ее бывшие игроки устроили «баскетбольные гастроли» по всей стране. Они давали несколько показательных матчей в каком-нибудь маленьком городке, после чего отправлялись в следующий. Этот «просветительский рейд» сделал свое дело: бурными темпами начал развиваться студенческий баскетбол. В 1937 году воссоздается Национальная баскетбольная лига. Но вскоре началась Вторая мировая война, и большинство игроков были призваны в армию…

В середине 30-х годов Морис Подолов работал секретарем-казначеем, а затем и президентом Канадско-американской хоккейной лиги (не без протекции своего друга, владельца спортивной арены Кливленда Альберта Сутфина). Под управлением Подолова КАХЛ поглотила подобную ей Интернациональную хоккейную лигу, в результате чего в 1940 году была учреждена Американская хоккейная лига, президентом которой стал Морис Подолов. АХЛ функционирует в Северной Америке до сих пор.

На стыке 30-40-х годов владельцы крупных крытых спортивных сооружений Америки как раз искали возможность получать дополнительную прибыль от арен в течение осенних и зимних месяцев. В дополнение к хоккею Альберт Сутфин предложил обратить внимание на обретавший популярность баскетбол. Аргументом в пользу этого вида спорта послужил тот факт, что баскетбольная площадка по размерам меньше хоккейной, а значит, накрыв лед деревянными настилами, можно получить спортивную площадку в том же павильоне. Натан Подолов нашел способ, как соорудить на ледяном катке баскетбольную «поляну» всего за 35 минут.

6 июня 1946 года в нью-йоркской гостинице «Коммодор» дюжина владельцев наиболее крупных спортивных арен США решила создать Баскетбольную ассоциацию Америки. Так как многие «отцы-основатели» были связаны с хоккеем, новая баскетбольная лига была сформирована по образу и подобию профессиональных хоккейных организаций. Причем Морис Подолов даже не был приглашен на встречу в Нью-Йорке (арена в Нью-Хейвене не считалась ни важной, ни крупной). Артур Вирц, представитель группы попечителей, сначала собрался предложить кресло управляющего Баскетбольной ассоциацией Хэндли Бушнеллу, комиссару Атлетической ассоциации колледжей NCAA. Но Бушнелл запросил гарантированный годичный контракт на 25 тыс. долларов. Тогда Альберт Сутфин «намекнул» Вирцу, что Морис Подолов весьма успешно руководит Американской хоккейной лигой всего за 9000 долларов в год. Как уже говорилось, многие учредители БАА имели собственные хоккейные команды и были хорошо знакомы с репутацией и деловыми качествами Мориса. Его кандидатура не вызвала никаких возражений, поэтому «хоккеиста» Подолова выбрали управлять новой баскетбольной лигой. Таким образом Морис Подолов стал первым спортивным функционером в Северной Америке, кто одновременно контролировал две профессиональные лиги.

Первый матч составленной из 11 команд Баскетбольной ассоциации Америки состоялся 1 ноября 1946 года в Торонто, «Нью-Йорк Никербокерс» обыграли «Торонто Хаскиз» со счетом 68:66. Эта дата официально обозначена в анналах истории как рождение одного из крупнейших спортивных и коммерческих предприятий современности — НБА. Наш земляк часто вспоминал, что та игра не получила абсолютного успеха (хотя и собрала 7,090 зрителей). Но это было только начало. Располагая внушительными финансовыми средствами, Баскетбольная ассоциация Америки составила серьезную конкуренцию уже существовавшей НБЛ. И все же первый сезон БАА прошел ни шатко ни валко. В попытке сэкономить на дорожных расходах лига сократила календарь до 48 игр, а такого количества матчей было явно недостаточно для того, чтобы в полной мере разобраться в силе команд. Да и зрители баскетбол особо не жаловали. Это сейчас ЛеБрон Джеймс, Коби Брайант и Дуэйн Уэйд могут в одиночку собрать полные арены болельщиков. А в те далекие годы баскетбольные звёзды, на имени которых можно было заработать хорошие деньги, зажигались нечасто. Уже следующий сезон, 1947/48 годов, показал: для того, чтобы остаться на плаву, БАА требуются серьезные реформы, способные повысить популярность игры. Их воплощением и занялся Морис Подолов.

Президент ассоциации пришел к выводу, что спасти новое детище от краха поможет вливание новых игроков, а также привлечение к участию в соревнованиях большего количества динамичных команд. Свою идею Подолов решил проверить путем слияния Баскетбольной ассоциации Америки и Национальной баскетбольной лиги. Набиравшая обороты БАА успешно переманивала к себе не только отдельных игроков, но и целые клубы Национальной баскетбольной лиги, окончательно утратившей способность сопротивляться экспансии своей младшей «сестры». Неизбежное произошло в 1949 году, когда НБЛ покинули шесть лучших команд, влившихся в Баскетбольную ассоциацию Америки. Отныне в США оставалась лишь одна крупная организация, объединявшая все профессиональные баскетбольные команды. Ныне название этой организации известно всем любителям спорта — Национальная баскетбольная ассоциация. Естественно, Подолов стал первым комиссионером НБА.

Уроженец Елисаветграда был инициатором ряда новшеств и нововведений, преобразивших и улучшивших профессиональный баскетбол середины прошлого века. Морис Подолов делал все, чтобы игра стала жизнеспособным бизнесом: предоставил возможность более бедным командам НБА отсрочивать платежи в кассу лиги и даже время от времени одалживал таким клубам деньги. Первый президент НБА организовал без преувеличения гениальную систему «драфта» — выбора профессиональными клубами новичков из числа игроков университетских команд; при этом схема драфта была такова, что самый слабый на данный момент клуб имеет больше шансов приобрести сильнейшего из баскетболистов-новичков. Но наиболее ценная его заслуга — внедрение обязательного 24-секундного таймера, превратившего нудный баскетбол 40-50 годов в потрясающе быструю игру. По сути эта инновация Подолова сделала баскетбол баскетболом, таким, как им мы его знаем сегодня.

Подолов говорил, что на первоначальном этапе развития крайне важной была задача повышения популярности игры. Отсутствие таковой просто-напросто привело бы к тому, что игроки, тренеры и персонал всех 17 команд НБА остались без дела (из-за недостаточного внимания со стороны зрителей команды теряли до $100 тыс. за сезон). Комиссионер НБА пришел в ужас, наблюдая 22 ноября 1950 года за ходом поединка между клубами городов Миннеаполис и Детройт (тот матч завершился со счетом 19:18 в пользу «Миннеаполис Лейкерс»). Без какого-либо ограничения времени на атакующие действия команды искусственно снижали темп игры. Собравшиеся на трибунах болельщики бурно выражали свое недовольство, все время освистывая игроков обеих команд. Вскоре Морис Подолов предложил идею использовать для отсчета лимита времени на атаку 24-секундные часы, созданные итальянским иммигрантом, владельцем команды НБА «Сиракузы Нешиналс» Дэнни Биасони.

Биасони два года хронометрировал баскетбольные поединки. Конструктор-изобретатель подсчитал, что при нормальном ритме игры каждая команда за матч успевает сделать 75-80 бросков по кольцу соперника, в среднем один бросок за 18 секунд. Поэтому он предположил, что 24 секунды будет как раз достаточно, чтобы организовать и провести одну атаку. Биасони представил свою идею 22 апреля 1954 года на ежегодном собрании НБА. Владельцам команд изобретение понравилось, и они согласились опробовать идею уже в следующем сезоне.

Нововведение имело потрясающий успех! В чемпионате 1954-55 годов посещаемость матчей команд НБА выросла почти на 60%, все дальнейшие сомнения в популярности игры были сняты. Новый, динамичный, остро атакующий баскетбол «дорос» до телевизионных трансляций. В 54-м президент Национальной баскетбольной ассоциации заключил первый контракт с телевизионщиками, заплатившими $3000 за права на трансляцию поединка регулярного чемпионата и $5000 за матч плей-офф. «Мы сделали шаг, способствовавший национальному признанию игры», — как-то сказал об этом историческом моменте Морис Подолов.

Вместо эпилога

Морис Подолов ни в детстве, ни в юношеские годы, никогда не играл в баскетбол или в хоккей. Тем не менее, журналисты постоянно «сватали» его в «кудесники баскетбола» (это при росте 5 футов и 2 дюйма — 157 сантиметров).

После своей отставки с поста комиссионера НБА в 1963 году Морис «разоблачил» этот тезис, признавшись в интервью «Нью-Йорк Таймс», что до того, как принять руководящую должность профессиональной баскетбольной организации, он видел баскетбол всего один-единственный раз в жизни, когда учился в университете. «Я не был спортсменом, — сказал Подолов, — я был бизнесменом. Я просто выполнял работу, которую мне поручили».

В 1973-м первый президент Баскетбольной ассоциации Америки и Национальной баскетбольной ассоциации был включен в Зал баскетбольной славы имени Джеймса Нейсмита. В честь Мориса Подолова названа награда самому ценному игроку регулярного чемпионата НБА — Most Valuable Player Award: Maurice Podoloff Trophy, самый престижный индивидуальный приз ассоциации.

У Мориса Подолова и его супруги Гертруды было трое детей: сыновья Уиллаим и Доран, дочь Эвелин.

Он умер в Нью-Хейвене 24 ноября 1985 года в возрасте 95 лет…

Одна из фирменных тем «УЦ» — рассказы о том, как живут наши бывшие земляки-кировоградцы, которых судьба занесла далеко от родных краев. И ваши читательские отклики говорят, что не зря мы пишем о них. Материалы с кировоградцами из Японии, Германии, Исландии, Канады и других стран всегда интересны, полезны и познавательны. Еще один наш герой, Игорь Пионтковский, живет далеко в Сибири, в легендарном городе Братске Иркутской области России. Город этот построен в XX веке возле самой большой в мире Братской гидроэлектростанции. А еще в Братске пересекает Ангару знаменитая, самая длинная в мире Байкало-Амурская магистраль. Именно с этими местами связано множество легенд послевоенных советских лет — палаточные городки романтиков-комсомольцев, покорителей природы, ударный беззаветный труд, пятилетки за три года, непременные песни под гитару у костра. Вот и названием этой статьи стала строчка из песни замечательного барда Ады Якушевой. А еще о Братске писали Юрий Визбор, Юлий Ким, Евгений Евтушенко, Пахмутова с Добронравовым и многие, многие другие.

Увы, при подготовке материала мы столкнулись с удивительным и немножко грустным фактом — самым молодым журналистам «УЦ» эти громкие и емкие для многих из нас понятия Братская ГЭС, БАМ, «комсомольская стройка», «таежная романтика» уже почти ничего не говорят… А ведь совсем недавно казалось, что все это навсегда останется в истории нашего тогда единого народа. Увы, время рассудило по-своему. Но мы уверены, что тысячи читателей статью оценят…

Игорь Пионтковский в свое время закончил КИСМ, еще студентом работал в конструкторском бюро «Акустика». А потом поехал искать лучшей доли сначала в Молдавию, а затем, в 94-м, и в далекую Сибирь. Всю жизнь работает по специальности — инженером. За 13 лет влюбился в Сибирь и говорит, что ни на что ее не променяет. От Кировограда до Братска 5 с половиной тысяч километров, но это не помешало нам поговорить по душам и, по возможности, «разобраться» с этим городом-легендой.

— Братск по числу жителей почти точь-в-точь как Кировоград. Можете на расстоянии сравнить наши два города? У нас сейчас, слава Богу, работают все заводы, кроме «Пишмаша», безработицы особо нет, по городу ездят «Лексусы» и даже «Хаммеры», но средняя зарплата ненамного больше 200 долларов в эквиваленте. Самая высокая зарплата на урановой шахте — до $1600 у работяг. А как у вас?

— Как ни странно, никогда не задумывался над сравнением этих двух городов, ставших мне родными. Территориально Братск растянулся на десятки километров по берегу рукотворного моря (многие считают, что хорошо бы руки этим «творцам» оторвать «по самое не хочу»…). Проблем хватает: изменили климат, угробили тайгу, изуродовали экологию и прочее, прочее, прочее. Но вернемся к городу: центральная часть — собственно Братск, далее 20-25 км по берегу поселок Падун, далее 30-35 км (от Братска) 45-й микрорайон — пригород поселка Энергетик и сам Энергетик. Проехав еще 15 км (или около 50 км от центральной части), попадаем на плотину ГЭС, и далее за плотиной поселок Гидростроитель. Такой растянутый город. За эти годы я был в этих районах только проездом на дачу к знакомым, не более. Из градообразующих предприятий на слуху два: Братский алюминиевый завод БрАЗ, принадлежит РУСАЛу, и Братский лесодеревоперерабатывающий комплекс БЛПК, где я работаю (сейчас филиал ОАО «Группа “Илим”» с «головой» в Питере).

О зарплате — самый больной вопрос! Официальная справка по БЛПК: з/п рабочих — 12500 руб., или $450, у ИТР — до 18000, или примерно $600-700. Но это усредненные данные — 3% получают значительно выше, и за счет них наблюдается общее «повышение».

Совершенно другая обстановка на БрАЗе — там у ИТР зарплата от $1000 (низшее звено, естественно), а рабочие — до $1000. Более точных данных нет, все предпочитают молчать о доходах.

Информации о ГЭС нет никакой, к сожалению. Их привязка к РАО ЕЭС и Иркутскэнерго играет немалую роль в стабильности и доходности, но и в закрытости тоже.

Сибирь — это лес, одно из главных богатств. И вокруг этого крутятся очень крупные средства. Зарплата у «лесников» (работников низшего звена) не намного отличается от нашей. А что делается на «этажах повыше», только Богу известно.

Находясь практически все время на работе (вот такое у меня хобби), почти не вижу, кто, как и где отдыхает. Есть в городе дорогие машины: в основном из Японии, но все чаще появляются европейские. Мой любимый вид транспорта — троллейбус, и этим сказано многое…

Все-таки надо учесть, что Братск — это районный центр Иркутской области, а Кировоград — это областной центр. Соответственно, Иркутск выглядит очень достойно и совсем не так убого, как мы.

— Сколько стоит средняя двухкомнатная квартира в Братске? У нас в районе 30 тысяч долларов в главном «спальнике» на Попова-Жадова. А сколько буханка белого хлеба? У нас — 2 гривни, то есть 40 центов.

— Начнем с малого: булка хлеба белого или ржаного стоит от 14 рублей — 50 центов (1 доллар = 28 рублей, без копеек, для легкости счета), проезд в транспорте — 9 руб., или 30 центов, пиво «Балтика» №7 — 1 доллар. Цены указаны самые низкие, это почти оптовая продажа. Мясо, свинина, говядина, — 160-210 руб./кг ($6-7,5). Квартиры очень резко начали расти в цене с возможностью получения ипотечного кредитования. В непрестижном районе 2-комнатная квартира стоит 1,0-1,2 млн. руб. ($36000 — 42000). Есть еще более низкосортное жилье — деревянные двухэтажные многоквартирные дома — «деревяшки», или комнаты в общежитиях от 600000 руб. ($20000-30000). При наших инженерных доходах мысли об улучшении, а тем более приобретении жилья быть не может.

— Кстати, а есть ли еще понятие «длинный рубль»?

— Во времена, когда я был конструктором 3 категории, то получал 135 рублей, а рабочие на сборке в цехе — до 220 руб. А здесь в это время были места (не все так получали, это факт) с заработной платой 700-900 рублей. В среднем, по рассказам очевидцев, зарплата 350-450 руб. была нормой. Учитывая стоимость продуктов в 70-80 годы с разницей в 3-5 копеек для Крайнего Севера — это была существенная разница в доходах. Сейчас этого не наблюдается. У нас 50% — северная надбавка и 40% — районный коэффициент, т.е. тариф надо умножить на 1,9, и получим то, что мы имеем. Фактически доход работника БЛПК соизмерим (с большой натяжкой) с таковым в центральной части России. Для примера (знакомые ребята были в Питере на курсах повышения квалификации): продавец компакт-дисков в палатке в переходе метро получает 12-15 тыс.руб. Они, инженеры-наладчики, тоже имеют доход 10-12 тыс. руб. Комментарии, надеюсь, не требуются. Однозначно — мы сырьевой придаток европейской части страны. Все уплывает в центр, намазывая хлеб маслом кое-кому здесь, икрой — в Иркутске, а там, в центре, — даже не смеем представить чем…

— Как после нашего Юга жить на Севере? Без черешен и абрикосов, шелковицы и слив прямо под домом? Да и купания хоть в каком-никаком Ингуле?!

— Для начала о нашем Братском море. Такой восхитительно-чистой воды не встретишь в доступных местах отдыха (Крым, Сочи, Одесса), а на Канарах, Таити, Кипре никогда не был. Другой вопрос, что разогреться морю до «приличных» 20 градусов не всегда удается. Зато зайдя по пояс в воду, можно зачерпнуть ведро воды и повесить на огонь для ухи или чая (конечно, не на городском пляже). Такого в Украине я не встречал. В непосредственной близости к Китаю недостатка в фруктах не испытываем. Хотя, когда в первый раз приехали с женой-сибирячкой к родителям в Кировоград, она была в ужасе от фруктов, лежащих на земле вокруг деревьев, будь то дача или тротуар в районе частного сектора. Когда приходилось идти по раздавленным абрикосам или шелковице во дворе многоподъездного дома, она с удивлением и непониманием смотрела на окружающих. Я же совсем непривередлив в качестве потребляемых продуктов. Слышал от приехавших из отпусков (таких же, как и я, выросших на первых черешнях и клубнике в мае-июне) о поглощении в неограниченных количествах свежих ягод и фруктов. Но у меня нет по этим продуктам ностальгии…

— Есть ли еще место классической сибирской, северной таежной романтике? Той самой гитаре у костра? «Веселей, ребята, выпало нам…»?

— Не спорю, есть романтика, походы в тайгу, песни у костра — только это скорее эксклюзив, экзотика сибирских мест. Но времена палаточных городков, комсомольцев-энтузиастов со всей нашей необъятной Родины прошли… Не застал я этот период. Да, выезжают люди на вахты в палаточные и щитовые домики или вагончики, только романтики здесь нет, есть возможность заработать денег. Многие на это идут. Строится сейчас здесь «сооружение века» — нефтепровод, а в народе «труба». Вот туда устремились некоторые из знакомых. Только слишком много оказалось вокруг дармоедов, жаждущих полакомиться «на халяву». Следствием можно считать невыполнение заявленных обязательств по заработкам. Текучка очень высокая…

А выезды в лес (в тайгу настоящую попасть не все могут) на попойку с жареным мясом и горячительными напитками романтикой не назовешь…

— Интересно, куда ваши молодожены ездят фотографироваться после росписи? У нас по-прежнему на Валы. Неужели на километровую плотину? Какие еще есть достопримечательности, кроме ГЭС, в городе?

— ГЭС — это обязательно, есть еще аналог ваших Валов — так называемые в народе «уши», мемориал с Вечным огнем на берегу моря. На бетонной стене бронзовыми буквами (пока цветметаллисты все не содрали) вписаны фамилии участников строительств тех легендарных лет. Раньше подъезжали к памятнику Ленину на площади возле мэрии. Теперь поколение «Чупа-Чупс», создающее свои семьи, просто не знает, что это за тип стоит на месте их постоянных летних тусовок.

— У нас сейчас несколько дней был мороз -15°, так город в шоке был — отвыкли, давно стала нормой зима без снега и теплая. Как оно жить в постоянном морозе? Сколько месяцев у вас реальное лето — месяца два?

— Первая моя зима в Братске — 1994 год. Первый снег — 15-20 сентября(!), последний — 19 мая, это классика, на День пионерии (помним еще и такие даты). Самая холодная зима в Братске на моей памяти была в 2000 году — дней 5 держалась температура до -45°С, к рассвету опускалась до 50-52 градусов мороза. А минувший декабрь радовал долго — всего минус 12-15. Мечта, а не зима! Но недолго «музыка играла», с 9 января температура опустилась до отметки 35-40 градусов мороза. По району температура ниже еще градусов на 10, есть места, где морозы доходят до -55°С. Пока не уничтожили тайгу вокруг города, морозы были не страшны — практически всю зиму было безветренно. Сейчас даже поземка в 1-3 м/с дает прибавку в холоде на 5-7 градусов. Февраль принесет хиус — особый вид ветра, постоянно дующего в одном направлении (с севера чаще), и при этом ветки и кусты не шевелятся. Похоже на поземку, но лицо обжигает. При этом дым из труб на заводе может строго столбом стоять.

Лето наступает резко: с середины июня до середины августа, два месяца. Возможны варианты: весь август в куртках, утром +10-12°С, вечером +25°С. Июль 2007 года принес пекло — +35°С. Жару почувствовали все. Но жаловаться мне не приходится, рабочая температура в цехе +45-50°С почти весь год. Посадка картофеля у нас в первых числах июня, выкапываем в первых числах сентября. Заморозки бывают до 20 июня. Зато в эту зиму оттепель была до минус 5 градусов в декабре, тоже ненормально…

— Простите за вопрос, но он из-за давно сложившегося и бытующего мифа. Все ли сибиряки пьют спирт чуть не каждый день?

— Было время (1994-96гг.), когда в каждом киоске продавался спирт «Рояль» (Royal), в период хронических невыплат зарплат многие обогатились на продаже «катанки» — водки собственного производства из спирта, реализуемого «комерсами-деловарами» оптом. Производится подобный напиток и на государственном уровне — косметическая жидкость «Трояр» с вариацией названий и содержанием спиртосодержащей жидкости до 40-70%. Водка в продаже всегда (за период моего проживания здесь), конечно, качество и цена самые разные. В 1996 году я мог позволить себе на праздник купить водку «Финляндия». Сейчас теоретически могу, но не хочу никого удивлять, тем более к «хорошему» быстро привыкаешь.

Всегда есть категории людей, ничего, кроме самогона, не признающих, а кому-то надо водки любой, но много: Сибирь в этом плане не исключение. Всюду есть субъекты с хронической «жаждой»… Культура пития присутствует независимо от региона и погодных условий. Есть определенные предпочтения по времени года, по виду мероприятия, по ситуации… Потому однозначно ответить не могу.

— Мы все смотрим российские каналы (не думаю, что у вас там можно видеть украинские), и большинство дико возмущается, какую перекрученную, предвзятую картинку они дают о нашей стране. Это политика. Как у вас новости об Украине воспринимаются? Не чувствуете, что что-то не так? Как воспринимали оранжевую революцию?

— В самом начале отмечу, что никогда особо не интересовался политикой — вот такой я аполитичный, можно сказать, безразличный. Об Украине информация предельно скудная, и корреспондент, сообщающий информацию, преподносит свое видение происходящего. Опять же, все идет по Первому каналу — а этот канал в большей степени отражает определенные интересы. Не мудрствуя лукаво, скажу — информации нет. К оранжевой революции не отношусь никак — я белый снег люблю и прозрачную воду… Часто звоню родителям, разговариваем, т.е. оперативная информация об их жизни есть. Они, естественно, свое отношение ко всему происходящему высказывают. Всей этой возне — что у вас, что у нас — объяснение одно: «передел собственности», все хотят прихватить кусок побольше и повкуснее. Не верю я ни в национальное самосознание, ни в уникальность текущего момента… Попробовал я всего этого в 90-х годах в Молдове…

— И все же, повторюсь, что общего у города в Сибири и города в центре Украины? И какое самое разительное отличие двух наших городов? Вы вроде не так давно были в Украине, можете сравнивать.

— Общее — это огромное количество проблем. Это первое, что подумал. Из приятных обновлений в Братске: убираются стоянки автотранспорта в центральной части, и на их месте обустраиваются скверики. Сейчас в городе три «Бродвея» — пешеходные улицы с широкими цветниками и густо наставленными скамейками. А так все мероприятия носят вид «точечной терапии» — фасад почистили, покрасили, облагородили, а задний двор — конь не валялся…

Насчет отличия… В первый приезд в Украину всех нас поразило отсутствие мата как составляющей разговорной речи. Мы здесь, в Сибири, не ругаемся — мы просто матом разговариваем. Не говорит это о низкой культуре, совсем нет — это богатый русский язык…

— «Прощание с Матерой» у вас у всех настольная книга? (Это книга Валентина Распутина о строительстве Братской ГЭС и затоплении окрестных деревень, одна из них звалась Матерая. — Авт.) Что там сейчас читаете в Сибири?

— Есть такая книжка у моей жены с дарственной подписью автора… Читают все везде одинаково. Кто-то поглощает карманные детективы и мыльные любовные романы, кто-то читает классику. Я, кроме компьютерных и обзорных журналов по фото, видео- и мобильной технике, ничего не держу в руках. Правила, законы, ГОСТы не в счет. С книгами дефицита нет, было бы желание, плюс Интернет — есть все. С «наладонниками» читателей очень мало — единицы. С плейерами, слушающих музыку, — много, а читающих — нет. Мне на работу ехать 25-30 минут в толчее и давке, потому с экрана книгу читать (как принято у москвичей, например) нереально. Многие здесь интересуются историей, ведь здесь места лагерей ГУЛАГа…

— И напоследок — сибирские пожелания землякам.

— Перестаньте делиться на поддерживающих власть и оппозицию. Находите согласие: вместе грандиозные дела легче делать, и беда не беда, и счастье полнее. Будьте вместе. Конечно, не могу не пожелать землякам сибирского здоровья, кавказского долголетия и украинского изобилия и гостеприимства!