Зона риска — так можно обозначить дело, которое выбрал себе герой этого очерка. До 1989 года ходил себе человек в море из Таллинна (который писался тогда с одной «н»), ловил рыбу, вырос от матроса до рыбного мастера, но, когда разрешили в стране частнопредпринимательскую деятельность, дали право рядовым гражданам создавать кооперативы, тогда и захотелось Григорию Полтавскому, ныне жителю Кировограда, попробовать свои силы на ином поприще. Если бы знал он тогда, что его ждет на вновь избранной стезе! Если бы предполагал тогда, что придется испытать и унижения, и физические побои — причем не только от «конкурирующих фирм», но и от людей в погонах, призванных стоять на страже закона…
Впрочем, избранное дело поначалу, кажется, не обмануло. Но экономическая ситуация в стране ухудшалась, и строительный кооператив, созданный в Луганской области, все больше становился похожим на корабль, попавший в жестокий шторм. Тогда и родилась идея переезда в Кировоград и еще одной перемены в роде занятий. И Григорий Полтавский стал мелким предпринимателем, обеспечивающим аграриев запчастями к сельскохозяйственной технике. Ответ на вопрос, как работает такой предприниматель, очень прост: крутится. Ищет, где, что и кому нужно. Покупает и перекупает, чтобы продать и перепродать. И… рискует.
И речь идет не только о, так сказать, понятном коммерческом риске, когда предприниматель, вложив, по марксовой формуле, деньги в товар, рискует не получить их обратно с прибылью. Или хотя бы не сработать себе в убыток. Увы, наш день чреват такими рисками, которые, возможно, во времена Маркса еще никому и не снились.
Эта история, как рассказывает Григорий Полтавский, началась в январе 2000 года. В один прекрасный день позвонил некто, представился предпринимателем из Киева, который загружается в Кировограде сеялками, и поинтересовался: не сможет ли купить еще и несколько гидравлических насосов? Договорились о встрече. Звонивший подъехал к Григорию домой и действительно купил пять насосов. А затем спросил: а что, если он вернется из Киева через несколько дней? Успеет продавец подготовить для него большую партию насосов разных типов? Григорий пообещал сделать и к назначенному сроку этот заказ выполнил. Созвонились, и покупатель приехал вторично. Пока шла погрузка заказанной партии, тщательно пересчитывал, сколько каких насосов продавец и водитель микроавтобуса укладывают в салон. А когда погрузка закончилась и настал момент рассчитаться за товар, произошло нечто неожиданное. Из стоявшей на перекрестке легковой машины, которая оставляла впечатление случайно припарковавшейся, вдруг вышли двое и, вбежав во двор дома, начали избивать Григория. А покупатель вскочил в салон микроавтобуса и вместе со своим водителем был таков. Следом уехали на своей машине и нападавшие. Едва придя в себя, Григорий бросился в погоню за машинами «покупателя» и двух боевиков. На ходу успел позвонить в милицию. Но похитителей уже и след простыл…
А около 23 часов, вспоминает он, ему позвонили домой и предложили убраться из Кировограда:
— Мы даем тебе три дня, чтобы ты отсюда уехал. Или отрежем нос-уши и кончим!
Через пару дней перезвонили еще раз:
— Ездишь? Ищешь? Забыл, что тебе приказали?
На этом кошмар не кончился. Как рассказывает Григорий Полтавский, последней каплей стали ночные визиты-запугивания. Жена была на пятом месяце беременности, а супругам стучали среди ночи в окно пистолетом. Григорий обратился в горотдел милиции, но там его переадресовали в УБОП. Возникало ощущение, что милиция просто не хочет по каким-то причинам заниматься этим делом. И Полтавский написал заявление в СБУ. По его словам, там оно пролежало неделю без регистрации, а потом его просто передали в УБОП. Водителя оперативники в конце концов вычислили. Но… все на том и заглохло. Тот твердил одно: никого не знаю, ничего не видел, меня просто наняли для погрузки и перевозки, опознать никого не смогу…
А в марте 2003 года, рассказывает Григорий Полтавский, он сам стал объектом внимания оперативников.
Его машину остановили в Субботцах под Кировоградом и задержали, обнаружив в салоне запчасти к сеялкам: «Ага! Ворованное, значит, везешь!» За давностью времени уже достаточно сложно восстановить, как проходило задержание. По словам Григория Полтавского, его ни за что ни про что побили, отобрав документы и 200 гривен. По версии же милиции, он оказал сопротивление при задержании, и на этом основании на следующий день суд впаял ему трое суток. Через трое суток, правда, выпустили… взяв расписку, что претензий к правоохранительным органам задержанный не имеет. Провели и обыски по месту жительства самого задержанного и его тещи.
— Два месяца, — рассказывает Григорий, — машина оставалась во дворе УБОПа по улице Карла Маркса. Когда наконец ее вернули, то я обнаружил, что пропала куртка, купленная для сына. Паспорт и мое удостоверение водителя таинственным образом обнаружились во дворе моего дома, после того как я написал жалобу. А изъятые запчасти были переданы на так называемое ответственное хранение на завод «Красная звезда». Где они теперь, я не знаю. Не исключаю, что давно пошли на нужды производства.
Но если речь могла действительно идти о ворованных деталях, то должны были бы появиться какие-то доказательства, улики?
— Никаких улик не было и быть не могло, — рассказывает Григорий. — Надо понять, как работает мелкий предприниматель. Покупает везде, где сможет — на рынках, на толкучках. Брал я и бывшие в употреблении детали, после разборки техники, и новые. Каждый раз спрашивать, не ворованные ли? Во-первых, кто же в этом признается? Во-вторых, а может, человеку в силу финансовых трудностей предприятия этими деталями зарплату выдали? Кто-то якобы дал показания, что продавал мне ворованные с завода детали, но тогда и он должен был бы ответить за воровство. Но, насколько я знаю, никого к уголовной ответственности не привлекли: давшие показания продолжают работать на «Красной звезде». Даже если их показания правдивы и вынесенные ими детали попали каким-то образом ко мне, то, убежден, это настолько мизерная часть из всего изъятого у меня, что ни на какое уголовное дело не наберется…
Григорий Полтавский говорит, что, к сожалению, эпизодов, подобных тем, о которых он рассказал, было в его жизни не один и не два. В этих двух он добивается восстановления справедливости. В доказательство принес в редакцию целый пакет документов — переписку с различными инстанциями правоохранительных органов и прокуратуры. По первому — установления личностей грабителей, которые, по его оценке, «кинули» его на 30 тысяч гривен. Ущерб же, нанесенный изъятием «вещдоков» во втором эпизоде, он оценивает, с учетом сегодняшней рыночной стоимости изъятых деталей, примерно такой же суммой. Но что-то странное происходит со всеми его стараниями. То заявления, рассказывает он, у него берут, но не регистрируют, то какие-то бумаги «теряют». По его словам, на одном из этапов прокуратура даже подписала постановление о возвращении ему деталей, переданных на «ответственное хранение», но и этот документ ничего не изменил.
Чем закончатся эти две истории, мы не беремся предсказывать. Но, во всяком случае, сам Григорий Полтавский уже совсем было собрался провести одиночное пикетирование прокуратуры. Но потом поразмыслил и решил-таки не делать этого. Все же он надеется еще, что его жалобы будут когда-нибудь в недалеком будущем рассмотрены по существу и до конца.
