Рубрика: 03

Обмен правильной отметки в бюллетене для голосования на денежные знаки в Украине на выборах — случай отнюдь не уникальный. У нас в стране буквально на каждом волеизъявлении представители штабов кандидатов и близких к ним политических сил склоняют не отличающихся особой принципиальностью избирателей на свою сторону не за счет убеждения, а посредством банального подкупа. Особенность выборов-2010 заключается в том, что сейчас не только «покупатели» налаживали контакты с «продавцами», но и сами избиратели активно проявляли инициативу в поисках, кому же можно впарить голос по приемлемой цене.

За наличные

До чего дошел прогресс! В канун выборов во Всемирной паутине можно было найти массу предложений о продаже голоса (одного или нескольких, например семьи из 3-4 человек) с обратными координатами в виде номеров мобильного телефона, адреса электронной почты или номера сервиса быстрых сообщений ICQ. Одно время работал даже специальный интернет-ресурс «Продай голос», где вывешивались соответствующие объявления. Присутствовали там координаты и наших земляков. Кировоградцы продавали голоса по цене от 300 до 500 гривен.

Вот, к примеру, одно такое сообщение: «Продам от 10 голосов в Киеве по 500 грн. за голос, можно и намного больше, в зависимости от предложения. Нам все равно, за какую партию. Можно еще от 6-ти голосов или более в Кировоградской области (электронный адрес такой-то)». Нашлись ли на эти предложения покупатели — науке и милиции пока что неизвестно.

Естественно, не обошлось на этих выборах и без традиционной технологии «от двери к двери», когда штабисты политиков выискивают избирателей, склонных получить копеечку за галочку в бюллетене. По заслуживающей доверие информации от различных респондентов, накануне первого тура выборов кировоградцам за голос предлагали от 150 гривен (кандидат, проигравший сражение за право называться лучшим среди остальных) до 350 гривен (кандидат очень-очень сильно разочарованный невыходом во второй тур). Деньги предлагали, как правило, под клятвенное обещание проголосовать в пользу нужного кандидата (обычно в этом случае «покупатель» и «продавец» лично знакомы друг с другом, и обещание подкреплено моральной ответственностью за данное знакомому человеку слово), за написание заявления проголосовать на дому, за попытку вынести бюллетень за пределы избирательного участка. Впрочем, на удивление, в первом туре выборов кировоградские штабы лидеров избирательной гонки не зафиксировали крупных и весомых нарушений, связанных с организацией оппонентами «каруселей», выносом бюллетеней с участка либо выдачи на руки одному человеку пачки чистых бюллетеней…

По словам одного из кировоградских политиков, желающих свой голос продать нынче намного больше, нежели желающих его купить, а с учетом финансового кризиса на всех несознательных избирателей денег не напасешься. Кстати, по сравнению с прошлыми президентскими выборами, цена голоса заметно девальвировала. Если в 2004 году на одном бюллетене кировоградский избиратель мог заработать минимум 20 долларов (по тогдашнему курсу — 100 гривен), то сейчас в среднем за голос дают 120-150 гривен (15 у.е.).

По оценкам социологов, эффективность покупки голосов не превышает 40-50%, из-за непредсказуемости поведения каждого отдельного избирателя. Человек может пообещать «правильно» проголосовать трем-четырем штабам, взять деньги со всех, а на деле поставить отметку в бюллетене напротив фамилии совсем другого претендента. Методы контроля с помощью фото мобильным телефоном не спасают ситуации — существует несколько способов обойти такую степень защиты (например, на бюллетень накладывается прозрачная не липкая пленка, рисуется птичка-галочка, делается фото, затем пленка убирается, и «вуаля» — можно голосовать по убеждениям). Итого — серьезным кандидатам невыгодно втягиваться в массовый подкуп избирателя за наличные. Ибо крупным игрокам политической гонки гораздо эффективнее инвестировать денежные средства непосредственно в избирательные комиссии и подсчет голосов…

За безналичные

Другой метод покупки голосов избирателей, о котором рассказали кировоградцы, — это «давление» по месту работы. Не секрет, что в областном центре владельцы и директорат самых различных предприятий и учреждений связывают свои личные интересы с интересами определенных кандидатов в президенты. Соответственно, сотрудники этих организаций обычно не ломают голову, за кого голосовать. В лучшем случае их выбор предопределен расписками-обязательствами подать свой голос за нужную персону (причем они на полном серьезе ВЕРЯТ, что боссы всесильны и сумеют проверить, как именно проголосовал тот или иной человек — !!!); в худшем — сдают приглашения на выборы и паспортные данные вышестоящему начальству. В какой-то степени это также форма подкупа — только голоса продаются не за купюры, а за карьерные перспективы или даже само наличие работы.

За совесть

Тема подкупа избирателей остается открытой до завершения второго тура президентских выборов. Ставки в этой политической игре увеличились до максимально возможных, следовательно, вырастут суммы, предлагаемые представителями кандидатов за голос. Будьте готовы к тому, что в период до 7 февраля к вам домой заглянут эмиссары кандидата Х и предложат стимулировать ваш гражданский долг. Идеальный вариант — не поддаваться интригам жуликов. 100 гривен, 100 долларов или даже 100 евро, может быть, спасут вас от голодной смерти здесь и сейчас. А завтра-послезавтра? Вы хотите, чтобы ваши дети жили в стране, президент которой «дорвался» до высокого кресла путем подкупа избирателей?.. Но если подобные аргументы на вас не действуют, то уж лучше возьмите деньги, но хотя бы проголосуйте так, как считаете правильным…

Второго января в Ленинское РУВД областного центра вызывали карету «скорой помощи». Очень плохо себя чувствовал молодой человек по имени Владимир, доставленный в отделение милиции нарядом патрульно-постовой службы. Увы, медики уже ничем не смогли помочь 22-летнему кировоградцу. Парень умер. А так как произошла эта трагедия в райотделе милиции, возникает ряд вопросов: что стало причиной летального исхода и какова роль в инциденте работников милиции, а также сотрудников «скорой помощи»?

3 января Владимир В. должен был отмечать свой день рождения. Накануне утром они с братом отвезли на рынок и продали кое-какую домашнюю оргтехнику, чтобы выручить немного денег на празднование. Все-таки новогодние торжества изрядно опустошили карманы, а Владимир временно нигде не работал. По дороге домой молодой человек заглянул в пару питейных заведений в центре города, потом — на Балке. В одном из кафетериев Владимир встретил знакомого Ф., которому предложил выпить за наступающий день рождения. На этот момент инициатор посиделок был уже нетрезв. Молодые люди заглянули в «Донбасс», что возле Центрального рынка, но задержались там ненадолго, взяв по бутылочке пива. Продолжить отмечать все скопом праздники Владимир со своим знакомым решили в кафетерии «Визит» неподалеку от места жительства… По свидетельским показаниям бармена кафе, Владимир В. зашел в заведение уже со ссадинами на лице. Женщина даже поинтересовалась, где и как молодой человек получил повреждения…

Дальше события развивались по типовому сценарию пьянки «без тормозов». В какой-то момент приятели повздорили, и Владимир ударил собутыльника Ф. в область головы. А тот оказался бывшим боксером. Как он сам утверждает — рефлекторно, доведенными на тренировках до автоматизма движениями, нанес серию из двух ударов по лицу обидчика. Разругавшиеся приятели вышли на улицу продолжить разговор, и там Владимир, падая, зацепил-помял проезжавший мимо таксомотор. Водитель такси вызвал милицию — для протоколирования факта нанесения ущерба имуществу.

Первое, что бойцы ППС увидели на месте происшествия, — два сильно выпивших гражданина, у одного из которых следы полученных повреждений на лице. Милиционеры вызвали «скорую помощь»… Согласно официальному комментарию Центра общественных связей УМВД области, наряд ППС прождал машину «скорой» примерно полчаса, после чего они перезвонили и отменили вызов. Затем милиционеры приняли решение отвезти дебоширов в райотдел милиции.

Участник происшествия Ф. мог передвигаться без посторонней помощи, тогда как Владимир с большим трудом стоял на ногах. В Ленинском РУВД дежурный первым делом вызвал родственников обоих доставленных — чтобы те приехали и забрали своих родных. Еще до приезда брата Владимир почувствовал себя очень плохо. Работники милиции повторно вызвали «скорую помощь». Прибывшая в райотдел линейная бригада медиков оказала неотложную помощь, но состояние больного не изменилось. Тогда врачи вызвали на подмогу специализированную психоневрологическую бригаду городской Станции скорой помощи.

По словам доктора бригады «скорой помощи», выезжавшей на вызов в Ленинский РУВД, прибыв на место, они застали молодого человека в тяжелом состоянии, лежащего под капельницей — больному пробовали поднять давление. Безуспешно. Осматривая больного, доктор обнаружил признаки анизокории (неравенство величины зрачков) — симптома, характерного при черепно-мозговых травмах. С таким низким давлением и подозрением на ЧМТ (как следствие, возможное наличие гематомы в головном мозге), которое зафиксировали у Владимира, нельзя было транспортировать его в больницу. Потерпевший просто не перенес бы дорогу по кировоградским улицам: кочкам и ухабам. Медицинскими препаратами поднять давление так и не удалось. Вскоре у Владимира остановились сердце и дыхание, врачам «скорой» не оставалось ничего другого, как констатировать смерть.

В свою очередь, представители городской Станции скорой помощи опровергают информацию милиции о затягивании выезда бригады в течение получаса. Главврач станции Александр Ярошенко заверил, что такая ситуация невозможна.

Обстоятельства смерти Владимира В. в райотделе милиции изучаются Прокуратурой Ленинского района Кировограда. В конце прошлой недели, в пятницу, стали известны результаты судебно-медицинского вскрытия тела покойного, так что можно делать выводы о причинах смерти.

По словам прокурора Ленинского района Светланы Клюкиной, результаты СМЭ однозначны — молодой человек умер от отравления алкоголем. Содержание алкоголя в крови — 5,49 промилле, при максимально допустимых при его весе — 3 промилле. Содержание алкоголя в моче — 5,79 промилле. Кроме этого, в организме потерпевшего токсикологическая экспертиза выявила следы печально известного вещества «Трамадол». Если верить выводам СМЭ, причина смерти — в отравлении из-за чрезмерного злоупотребления алкоголем в совокупности с наркотическим анальгетиком. ЧМТ вскрытие не обнаружило.

Второй участник инцидента не отрицает, что он нанес Владимиру В. два удара. Когда в ходе опроса в прокуратуре гражданину Ф. задали вопрос, бил ли Владимира кто-то из работников милиции, приятель умершего ответил: «Нет». Также никто из свидетелей драки возле кафетерия не заявлял прокурору о том, что к потерпевшему могли «приложиться» бойцы милиции. Таким образом, по словам Светланы Клюкиной, нет никаких оснований для возбуждения уголовного дела в отношении работников органов внутренних дел.

По мнению прокурора Ленинского района, случай, произошедший с Владимиром В., симптоматичен. Пьяных и бездомных, которых подбирает ППС на улицах города, просто некуда затем определять. Вытрезвитель закрыт, приемник-распределитель для граждан БОМЖ тоже уже больше года не работает. Доставлять эту публику в райотдел как бы не за что — если они, конечно, не нарушают общественный порядок. В тех же вытрезвителях, когда они существовали, дежурили медицинские работники, и они могли оперативно диагностировать состояние здоровья «пациента» и, если понадобится, оказать первую помощь и вызвать реанимационную бригаду. А так медицинская помощь была оказана потерпевшему уже тогда, когда человек практически умер…

17 декабря 2009 года исполнилось 50 лет со дня создания Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). Полвека назад был создан принципиально новый тогда вид Вооруженных сил СССР, способный в кратчайшие сроки нанести ядерный удар по любым, самым удаленным военным объектам противника — практически в любой точке земного шара. Однако Украина не сочла нужным даже вспомнить о полувековом юбилее вида войск, которым сама некогда располагала. Вспомнили о ней лишь ветеранские организации и бывшие офицеры-ракетчики, которых и сегодня еще немало живет в разных регионах Украины, где базировались в свое время части РВСН.

Читать начало.

Только с территории Украины, из состава 43-й ракетной армии, была отправлена на Кубу специально сформированная 51-я отдельная ракетная дивизия (под командованием генерал-майора И.Д. Стаценко) в составе трех ракетных полков, вооруженных 42-мя ракетами средней дальности Р-12 (8К63), и двух полков — с ракетами Р-14 (8К65), а также пяти подвижных ремонтных баз. В совокупности — 7956 человек, 36 ядерных головных частей. Одновременно было отправлено почти 10 тысяч тонн строительных материалов и оборудования, необходимых для строительства стартовых площадок, размещения и приведения ракет к боевому применению. А подготовка людей и техники для отправки на Кубу началась еще в июне-июле 1962 года.

Из управления 43-й ракетной армии была создана оперативная группа (44 человека), возглавляемая генералом армии И.А.Плиевым (на Кубу он прибыл под фамилией Павлов). Эта рекогносцировочная группа прибыла самолетами ТУ-114 под видом специалистов гражданской авиации. В ходе работы обследовала тысячи километров дорог и восемь портов.

10 августа 1962 года началась передислокация, а уже 27 октября (через 48 суток с момента прибытия первого корабля) части дивизии были приведены в боевую готовность: поставленная боевая задача — возможность нанесения ракетно-ядерного удара из 24-х пусковых установок по США — была достигнута.

Многие участники тех событий живы и поныне. Благодаря им известно об особенностях того «вояжа». О семнадцати днях, проведенных в открытом море. О попытках американских кораблей преградить дорогу к Кубе – и о советских подлодках, «ненавязчиво» всплывающих в такие минуты из глубин и сопровождающих наши сухогрузы сквозь строй американских военных судов. Но по-настоящему полная блокада Кубы, распоряжение о которой отдал президент Кеннеди, опоздала. Американская разведка прошляпила подготовительные этапы и обнаружила советские стратегические ракеты, когда они уже базировались на острове.

Известно и то, как кубинцы встретили советских офицеров-ракетчиков. Их расквартировали в лучших номерах лучших отелей – естественно, совершенно пустых из-за экономической блокады. А наши не избалованные сервисом люди, прекрасные специалисты в своем деле, ракетчики, досконально разбирающиеся в сложнейших системах вверенной им боевой техники, в определенном смысле слова, элита Вооруженных сил, были вынуждены напрягать извилины, чтобы не перепутать биде с унитазом…

Один из участников операции «Анадырь» — ныне живущий в Кировограде подполковник Тимофеев, свою военную службу он завершил на заводе АРЗ в должности главного энергетика. Геннадий Васильевич отлично помнит те напряженные, по-настоящему страшные события.

После размещения и приведения в боевую готовность ракет на Кубе, вспоминает офицер, американцы в панике бежали с восточного побережья США на западное – их не могли остановить ни полиция, ни армия. Хотя смысла в этом бегстве не было. Ракета 8К63 (дальность – 2 тыс. км) с мегатонной ядерной боеголовкой уверенно накрывала все восточное побережье, включая Вашингтон и Нью-Йорк, лишь чуть не дотягиваясь до Бостона, и центральную часть территории США. Для 8К65 (дальность 4,5 тыс. км) с двухмегатонной ядерной боеголовкой был доступен уже и весь запад США, а при необходимости – и Канада, союзник США по Блоку НАТО.

На Кубу Г. Тимофеев отбыл на сухогрузе «Академик Вишневский», предназначенном для перевозки зерна. В трюмах, пересыпанных песком, размещалось 16 боевых ракет 8К65 на транспортировочных тележках. Боевые расчеты – на верхних палубах. Следом шло судно с ракетным топливом. Но до Кубы «Академик Вишневский» не дошел. После восьми с половиной суток в море судно повернуло обратно к советским берегам. Говорят, замечает Геннадий Васильевич, что Хрущев и Кеннеди сумели разрешить Карибский кризис – договорились, что вторжения на Кубу не будет, а ракеты СССР вывезет, но редко вспоминают о роли Микояна. А ведь это он, пока «Академик Вишневский» шел к Америке, безвылазно сидел в Вашингтоне. В те дни у Анастаса Ивановича умерла жена, а он не смог даже вылететь на похороны…

Микоян, кстати сказать, в советской истории – фигура легендарная. Это о нем говорили – от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича. «Непотопляемый» Микоян был на 25 лет моложе первого Ильича — Ленина, в год смерти Ленина ему исполнилось 29 лет. А через два года он занял пост наркома внешней торговли. Входил в ближайшее политическое окружение Сталина, но в середине 1950-х выступил вместе с Хрущевым против культа личности. В 1964-м (год смещения Хрущева), то есть уже при втором Ильиче — Брежневе, Микоян стал Председателем Президиума Верховного Совета СССР; второй Ильич пережил Микояна всего на четыре года. В момент Карибского кризиса Микоян занимал пост первого заместителя Председателя Совета Министров СССР. Входил в состав Политбюро (Президиума) ЦК КПСС.

Ракетные старты были демонтированы. Ракеты вывезены. Впрочем, одна Р-12 в Гаване все-таки осталась – но в качестве памятника. Ее установили в 1980-х по просьбе кубинского руководства. Еще одну Р-12 (8К63) – якобы ту самую, которая побывала на Кубе, можно увидеть в украинском Музее Ракетных войск в Голованевском районе Кировоградской области.

Оставил Советский Союз кубинцам и много другой техники, которую не было смысла тащить обратно через океан, – дизельные электростанции, тягачи для транспортировки тележек с ракетами и прочую «мелочевку». Один из российских публицистов, побывавший на Кубе на рубеже 1980-х–1990-х, с удивлением обнаружил, что кубинцы оставленные ракетчиками тягачи переоборудовали в… пассажирские автобусы и продолжают эксплуатировать по сей день. Но, может быть, это рассказано уже не столько о кубинцах, сколько о надежности военной техники, уходившей из заводских цехов в войска?

Межконтинентальные

Карибский кризис – самая яркая, при всей ее неоднозначности, страница из истории советских боевых стратегических ракет средней дальности. Конечно, они оставались на вооружении РВСН еще почти до конца 1980-х. Но все большую роль начинали играть межконтинентальные баллистические ракеты – не РСД, а МБР, способные поразить любую цель со своей территории.

Как раз подоспела двухступенчатая ракета 8К64 (Р-16) Янгеля, первый пуск которой стал величайшей трагедией (см. выше) – но словно для того, чтобы обернуться подлинным триумфом днепропетровского КБ «Южное». А в 1966 году на вооружение была принята ракета УР-100 (8К84) (SS-11 mod.1 Sego), которая стала самой массовой МБР из всех принятых на вооружение РВСН. С 1966-го по 1972-й было развернуто 990 пусковых установок этих ракет.

8К84 была разработкой академика Челомея (1914-1984), работавшего под Москвой. Кстати, у Челомея трудился конструктором Сергей Хрущев, сын Никиты Сергеевича, место которого уже занял Брежнев. Ракета имела новшество, узнав о котором, американцы якобы просто ахнули. Речь шла о почти полной, абсолютной защищенности новой машины от возможных ошибок в процессе эксплуатации. С завода ракета уходила в специальном транспортно-пусковом контейнере, в котором и устанавливалась в пусковую шахту. Оставалось лишь подстыковать к контейнеру кабельные штепсельные разъемы боевого стартового комплекса – и все. В течение 10 лет – полностью заправленная топливом, ампулизированная, то есть целиком изолированная от окружающей среды – она бессменно стояла на боевом дежурстве. Ежегодные регламенты представляли собой диалог между аппаратурой стартового комплекса и бортовой системой управления: исправен, исправна, исправно. С «железом» же внутри полностью закрытого контейнера ничего не могло и не должно было случиться. Ничей случайно оброненный инструмент не мог повредить камеру сгорания двигателя. Ни при каких ЧП не мог оказаться пробитым топливный бак, изувечены штепсельные разъемы, через которые проходят команды на пуск, а тем более повреждена бортовая аппаратура. При пуске же вначале сбрасывалась многотонная крыша шахты, защищающая шахту и ракету от ядерного удара противника, шла команда на запуск маршевого и рулевых двигателей, специальная система срывала верхнюю защитную мембрану контейнера, и ракета уходила из шахты, выталкиваемая не только реактивной силой двигателей, но и газодинамическим давлением, создаваемым двигателем в замкнутом пространстве шахты.

Еще одно преимущество заправленной ампулизированной ракеты – резкое сокращение времени на предпусковую подготовку. Лимитировалось оно лишь временем, необходимым, для раскрутки бортовых гироскопов. У 8К84 время от получения команды на пуск до самого пуска составляло менее 3 минут. И это было очень важным фактором сдерживания для вероятного противника. Межконтинентальная ракета поражает цель примерно через 40 минут после старта. Но старты боевых ракет уверенно засекаются разведывательными спутниками и тут же передаются на землю. Есть время на принятие решения, есть даже время, чтобы позвонить по «красному» телефону – такие телефоны, напрямую связывающие Белый дом и Кремль, уже стояли в 1970-х – эй, ребята, вы там что, войну против нас начали? И, в худшем случае, пока головная часть ракеты (ракет) идет по баллистической траектории к цели (целям), другая сторона, ставшая жертвой ракетно-ядерной агрессии, успеет отдать приказ на старт собственных ракет и нанести ответный удар.

Фактически же при этом две стороны ядерного конфликта уничтожали бы друг друга почти одновременно, с разницей в какие-нибудь минуты, максимум десятки минут. Для выжившей же части планеты началась бы так называемая ядерная зима. Победивших в такой войне быть не могло. Как могло не стать и самого человечества. А потому и появилась прямая линия между Вашингтоном и Москвой. И, случалось, ею пользовались. Например, когда в 1970-х в одном из наших полков возникли проблемы с шахтной пусковой установкой – понадобилось вызвать заводскую бригаду, откатить крышу шахты и на трое суток закрыть оголовок брезентом – президент США, получив данные спутниковой разведки, немедленно позвонил Генсеку Брежневу. Насколько известно, ответ Брежнева, который, правда, сам узнал о злополучном оголовке только от «коллеги» из Белого дома, был достаточно убедительным. Война, во всяком случае, не началась.

К сожалению, ситуация изменилась в 1980-х, когда США и их союзники по НАТО начали размещать «Томагавки» и крылатые ракеты непосредственно у границ СССР. Труднообнаружимые, они не оставляли времени для принятия стратегических решений и звонков в Белый дом. Мир вновь стал более опасным.

Но вернемся к 8К84-й. У нашего земляка, ставшего на Западе писателем Виктором Суворовым, 8К84 описана как некое чудище, от которого содрогнулся Запад. Ой ли? Стоило ли так пугать читателя? Во-первых, автор чесанул на Запад до появления у СССР действительно напугавшей Запад ракеты SS-18 Satana. Во-вторых, создавалась 8К84 вдогонку американскому «Минитмену», но, увы, все же его не превзошла. Контейнер – не повод для испуга. Если ракета ушла на цель, то разницы нет – из контейнера или с наземного пускового стола. Были и другие усовершенствования. Например, в системе боевого управления и пуска. Так, в частности, 8К84 можно было, в случае гибели командного пункта полка (то есть, очевидно, и в условиях радиоактивного заражения местности) запустить прямо из оголовка шахты. Но, опять-таки, ни рядовой грибник, ни самый подготовленный диверсант с этим не справились бы. К шахте было нужно доставить специальный переносной пульт, подстыковать к аппаратуре оголовка, ввести специальные коды, повернуть в блокировочном замке специальный ключ, который грибники в карманах не носят, и т.д. Мог это сделать лишь офицер-ракетчик, не считающий, сколько получит рентген…

Что касается тактико-технических характеристик, то они по целому ряду даже скромнее, чем у 8К64. Дальность стрельбы – 10,6 тыс. км. Ядерный заряд – лишь одна мегатонна (вариант – 0,5 Мт). Боеголовка большей мощности, которую тоже можно было установить при необходимости, приводила к уменьшению дальности. Точность стрельбы – 1,4 км. Лишь у следующей модификации 8К84 дальность была повышена до 12 тыс. км (за счет увеличения стартового веса и общей длины ракеты и установки более совершенных двигателей), а точность стрельбы улучшилась до 1,1 км. Но и разброс в 1,4 км при одной (даже при 0,5 Мт) решающего значения не имеет…

Наука – на старт

Каждая новая боевая машина в том или ином отношении превосходила предыдущую. Все ранние модификации боевых ракет, начиная с Фау-2, устанавливались на пусковой стол строго по азимуту на цель – плоскость стрельбы должна была совпадать с плоскостью стабилизации ракеты в полете. Переприцеливание, конечно, было возможно, но требовало времени. Начиная с 8К84 переприцеливание перестало быть проблемой. Уже в момент выхода ракеты из шахты шаговые двигатели начинали разворачивать гиростабилизированную платформу бортовой системы управления вокруг вертикальной оси — на азимут цели. Датчики выдавали сигналы рассогласования на исполнительные механизмы рулевых двигателей, и ракета вокруг своей продольной оси разворачивалась на нужный азимут. Затем, строго в расчетной точке, начинался разворот уже вокруг горизонтальной оси – для выведения головной части в расчетную точку баллистической траектории, на цель.

Ракетостроение требовало прорыва вперед и в химии, и в теплотехнике, и в электронике и технической кибернетике. Были созданы твердотопливные ракеты. Приняты на вооружение подвижные ракетные комплексы («Пионер», «Тополь») – их местонахождение вероятному противнику было обнаружить труднее, чем местонахождение шахтных пусковых установок, имеющих точную, раз и навсегда заданную географическую привязку. Тем самым уменьшалась вероятность нанесения по ним ядерного удара — насколько известно, «Пионер» за все годы своего существования так и остался «невидимкой» для спутниковой разведки. Но, поскольку точная географическая привязка нужна и для пуска ракеты, иначе она не попадет в цель, были созданы системы-курсографы, обеспечивающие необходимую коррекцию полетного задания в любой точке местонахождения комплекса. Для обеспечения прохождения от ЦКП команд на пуск создавались все более совершенные системы связи, включая спутниковую связь. Место аналоговых систем управления занимали бортовые ЦВМ – цифровые вычислительные машины. Появились ракеты с разделяемыми головными частями – от трех до десяти ядерных боезарядов (боевых блоков). В конце активного участка траектории последняя ступень ракеты совершала ряд маневров, «роняя» каждый из боезарядов на предназначенную для него цель. А следом и сами эти боевые блоки обрели системы индивидуального наведения на цель.

Но чем все это оборачивалось для советского народа? Предприятия оборонного комплекса тоже имели свои легенды прикрытия. Что мы делаем? Магнитофоны! Или телевизоры. Или еще какой-нибудь ширпотреб. На практике это означало, что на задворках гигантов военно-промышленного комплекса (и на задворках технического прогресса) ютились цеха, выпускающие ширпотреб. Магнитофоны, зажевывающие магнитную ленту. Самовозгорающиеся телевизоры и тому подобное. Технические, финансовые и интеллектуальные ресурсы расходовались почти исключительно на гонку вооружений. Жизненный уровень народа оставался низким, страна жила в условиях тотального дефицита товаров народного потребления. Вслед за Высоцким советские люди могли повторять (с гордостью, надо полагать): зато мы делаем ракеты, и даже в области балета мы впереди планеты всей…

Последние штрихи

В условиях непрерывного военно-технического прогресса все более возрастала роль офицеров-ракетчиков, несущих боевое дежурство. Это была колоссальная психологическая нагрузка – даже если расчет нес дежурство не под землей, на глубине 40 метров (что само по себе психологически трудно), а в машине боевого управления подвижного комплекса. Люди на командных пунктах, в том числе подземных, полностью автономных, знали: их задача – произвести боевые пуски. Несмотря ни на что. Пусть даже наверху бушует атомный пожар, стерты с лица земли военные городки, в которых живут их семьи, они должны были оставаться на боевом посту. Если какие-то из пусковых установок получили повреждения – дождаться, когда их, даже жертвуя жизнью, устранят офицеры-специалисты технических ракетных баз. И произвести удар возмездия. Эта постоянная психологическая нагрузка была огромна. В РВСН существовала даже специальная медицинская служба, в сферу деятельности которой входили проблемы психологической подготовки. По ее заказам и под ее научно-методическим руководством кировоградское ОКТБ РВСН разработало два прибора для оценки личностных психофизиологических характеристик – пригодные и для тестирования боевых расчетов. Выпускал их Кировоградский АРЗ. Один из таких приборов (последней разработки – «Мультипсихометр») в середине 1990-х приобрела даже кировоградская служба занятости – не потому, что собиралась готовить ракетчиков, – считала, что психофизиологический тест поможет людям, потерявшим работу (тоже, кстати сказать, не слабый психологический удар), в выборе новой профессии.

Раз уж зашла речь об ОКТБ и ЦРЗ РВСН, стоит сказать, что первоначально они создавались для ремонта оборудования боевых ракетных комплексов. Среди техники, поступавшей на АРЗ, были и дизельные электростанции, и комплексы радиооборудования, и многое другое. Ныне живущий в Кировограде полковник Мышак, руководивший уманским ЦРЗ, вспоминает, как ремонтная база, некогда созданная в помещениях конюшен Котовского, превратилась после передачи в РВСН и перепрофилирования в полноценный ремонтный завод, который мог гордиться своими инженерами-электронщиками и специализировался на наземных проверочно-пусковых комплексах. Но в 1980-х на этом же ЦРЗ (под руководством московских специалистов) был создан так называемый СВК – специализированный вычислительный комплекс для учебно-боевых тренажеров.

Убедившись в великолепном техническом потенциале созданных ОКТБ и ЦРЗ, Москва очень скоро начала им поручать также разработку и изготовление специальной техники – и, что немаловажно, это обходилось дешевле, чем если бы эти работы поручались предприятиям оборонной промышленности.

Полковник Воронин, который возглавлял кировоградское ОКТБ на протяжении девяти лет, с марта 1975 года, уверен, что разработка этих тренажеров являлась самым главным и ответственным направлением для ОКТБ, ибо была прямо связана с боевой готовностью ракетных войск. Пусть даже не согласятся с Евгением Георгиевичем его бывшие подчиненные, которые занимались разработкой другой техники и получали за нее дипломы ВДНХ – скажем, ремонтных машин для кабельных сетей и трансформаторных подстанций в позиционных районах. Разработка тренажеров шла параллельно разработке новых боевых ракетных комплексов, в тесной кооперации с промышленными предприятиями, выступавшими соисполнителями, — и в опережающие сроки. Задача ставилась так – боевые расчеты пуска должны отработать навыки работы (довести их практически до автоматизма и сдать зачеты на «отлично») еще до того, как новая техника поступит в войска – то есть на тренажерной технике, которая является аналогом боевой.

На командном пункте на 40-метровой глубине, в Музее РВСН в Голованевском районе, явно осталось реальное пультовое оборудование, хотя запустить с его помощью уже ничего невозможно. Но внешне точно такое же пультовое оборудование стоит и в одном из музейных залов на поверхности. Вполне возможно, это один из тренажеров, которые сходили с кульманов конструкторов ОКТБ, изготавливались на ЦРЗ и поставлялись в войска – в том числе в Первомайскую дивизию. Ведь с виду тренажерные пульты контроля, управления и пуска ничем не отличаются от боевых. Разница – в «начинке». В функциях. Тренажер имитировал абсолютно все функции боевой аппаратуры (кроме реального пуска, понятно), но к тому же с пульта руководителя можно было в ходе тренажа давать всё новые вводные, усложнять задачи. Вот для этого и требовался специальный программно-вычислительный комплекс – СВК плюс программное обеспечение. А потому и программисты в ОКТБ работали первоклассные – как в погонах, так и без. Но 1990-е вносили свои «поправки».

Евгений Воронин бесспорно занимает одно из самых видных мест в истории кировоградского ОКТБ и среди других замечательных руководителей этой организации. Формировал ОКТБ (с нуля) занявший пост главного инженера Иван Михайлович Королев, однофамилец великого конструктора-ракетчика. Первым командиром стал Михаил Егорович Булатов. Вторым – Воронин. Затем возглавляли ОКТБ В.И. Шалаган, Б.В. Кажичкин, В.А. Колотов. Кого-то уже нет, кто-то сменил место жительства. Владимир Карелин, предпоследний главный инженер ОКТБ, вспоминает, как в 1990-е организация осталась без заказов. У Москвы их уже не было («нам свои ОКТБ кормить надо» — говорили в московском главке), у Киева – еще не было. «Последней крохой» стал заказ Киева на документацию для уничтожения боевых ракетных комплексов на территории Украины. Но, говорит Карелин, полностью деньги за него Киев так и не перечислил… После увольнения В. Карелина в запас ОКТБ было расформировано.

Вячеслав Иванов, руководитель группы одного из конструкторских отделов ОКТБ, не раз бывал в Первомайской дивизии в период уничтожения ее пусковых установок. Да, и США, и Россия были равно заинтересованы в утрате Украиной статуса ракетно-ядерной державы. Да, США отвалили Украине на ракетно-ядерное саморазоружение немалые деньги. Но осталось впечатление, что очень хорошо погрели на этом руки и всякие сомнительного вида личности, крутившиеся вокруг Первомайской дивизии. Скорее всего, точно так же – и вокруг Хмельницкой, Луцкой, Коломыйской и Белокоровической дивизий. Уничтожение и есть уничтожение, следов после него не остается, и узнает ли кто-нибудь когда-нибудь, куда ушли тонны и тонны металла, особенно цветного, километры и километры кабелей? Бизнес с металлоломом, вывоз его за границу был в Украине тогда самым прибыльным…

На грани расформирования оказался и завод АРЗ – по той же причине, что и ОКТБ. Не менее блестящие руководители возглавляли его – Алексей Тяличев, Иван Горло, Виктор Злодеев, Владислав Савонин, Владимир Фирсов. Последним командиром, при котором закончилась история АРЗ как структуры ракетных войск, стал «пришлый» (переведенный в Кировоград Москвой) В.Кравченко. Он перевел завод из московского подчинения в киевское. Предприятие перешло в состояние стагнации, огромная часть рабочих и первоклассных инженеров пополнила ряды безработных. Сам же В. Кравченко в скором времени ушел в запас и перебрался в Ростов.

Не в лучшей ситуации оказался и знаменитый днепропетровский «Южмаш» вместе с КБ «Южное», создатели знаменитой «Сатаны» (РС-20) и боевого железнодорожного ракетного комплекса (с ракетами РС-22 – SS-24, «Скальпель», предназначенными как для БЖРК, так и для шахтных пусковых установок). Первый ракетный полк с ракетами РС-22 был развернут в Первомайской дивизии. Только двух этих комплексов – БРК с «Сатаной» и БРЖД – хватило, чтобы сокрушить «на корню» заявленную Рейганом «Стратегическую оборонную инициативу» (СОИ). И «Сатана», и «Скальпель» несли по 10 ядерных зарядов с системой самонаведения у каждого. Но «Сатана» одновременно могла тащить до тонны ложных целей, отражателей и некоторых других заранее неизвестных американцам новинок, способных ввести в заблуждение любую ПРО. А БРЖД был неопределим для спутниковой разведки. Попробуй вычислить среди тысяч железнодорожных составов, курсирующих по железным дорогам СССР, тот самый с ракетами. По команде на пуск откатывалась крыша вагона, специальная лапа отодвигала высоковольтный контактный провод (оставляя без напряжения всю дистанцию пути), ракета поднималась в вертикальное положение и уходила на свои цели. Американцы посчитали, каких затрат будет стоить противодействие только этим двум комплексам, и… СОИ кончилась…

Потеряв Винницкую армию, два ЦРЗ и ОКТБ на территории Украины, Россия потеряла неизмеримо больше, лишившись возможности размещать заказы на «Южмаше»…

Люди и судьбы

История РВСН неотделима от человеческих судеб и биографий. Не будем сомневаться – в Ракетных войсках стратегического назначения СССР, а затем и Украины, получившей после обретения независимости в наследство боевые ракетные комплексы с ракетами в шахтных пусковых установках, проходили службу и нынешние граждане нашего государства. Причем не только офицеры – прапорщики, рядовые, солдаты и сержанты. Их судьбы тоже вплелись в историю РВСН, в то прошлое, к которому можно относиться по-разному, но стыдиться не стоит.

На оборотной стороне медали, выпущенной к 50-летию этого вида войск, перечислены главкомы РВСН. Очень многие из них тоже так или иначе связаны с Украиной. В большинстве это выдающиеся военачальники, покрывшие себя славой еще в военное время.

1. Неделин Митрофан Иванович (1959—1960)

2. Москаленко Кирилл Семенович (1960—1962)

3. Бирюзов Сергей Семенович (1962—1963)

4. Крылов Николай Иванович (1963—1972)

5. Толубко Владимир Федорович (1972—1985)

6. Максимов Юрий Павлович (1985—1992)

7. Сергеев Игорь Дмитриевич (1992—1997)

8. Яковлев Владимир Николаевич (1997—2001)

9. Соловцов Николай Евгеньевич (2001—2009)

10. Швайченко Андрей Анатольевич (с 2009).

О героическом и легендарном маршале Неделине, боевые дороги которого проходили и через Украину, было рассказано выше.

Маршал Советского Союза Москаленко (1902-1985), дважды Герой Советского Союза и Герой Чехословацкой Социалистической Республики, – украинец, уроженец Донецкой области. Как и Неделин, участник Гражданской войны и финской кампании. В Великую Отечественную, командуя 40-й армией, участвовал в первом освобождении Харькова, Курской битве, форсировании Днепра (первое звание Героя Советского Союза). Командуя 38-й армией, сражался в составе 1-го,
2-го и 4-го Украинских фронтов, освобождал Киев, Прагу. В июне 1953-го, будучи командующим Московского района ПВО, арестовывал Берию. Награжден многими орденами и медалями, среди которых – 28 орденов и медалей других государств.

Маршал Советского Союза Бирюзов (1904–1964), Герой Советского Союза, Народный герой Югославии, почетный гражданин Белграда и Софии, также освобождал от фашистов Украину.

Маршал Советского Союза Крылов (1903-1972), дважды Герой Советского Союза, от начала и до конца прошел оборону Одессы и Севастополя. Был тяжело ранен, но от госпитализации отказался. Из Севастополя в последние дни обороны был вывезен вместе со штабом армии на подводной лодке. С именем Крылова связана и ставшая фольклорной история о посещении Ракетных войск стратегического назначения СССР президентом Франции Шарлем де Голлем в 1966 году.

Вместе с Н.И. Крыловым де Голль посетил ракетную дивизию в Новосибирске, после чего по приглашению Л. И. Брежнева прибыл на полигон, где готовился показательный пуск ракеты 8К64. Де Голль, не предупрежденный о пуске, беседовал с Брежневым и Крыловым на смотровой террасе полигона, когда в нескольких сотнях метров от них внезапно стартовала из шахты и ушла в небо МБР. Когда потрясенный де Голль спросил у Брежнева: «Неужели у вас такая же ракета и на Париж нацелена?», улыбнувшийся Брежнев кивнул в сторону дымящейся шахты и сказал: «Не беспокойтесь. Не эта». Возможно, как гласит фольклор, эта история и повлияла на решение генерала де Голля о выходе Франции из военной организации НАТО в том же году.

Главный маршал артиллерии Толубко (1914-1989), Герой Социалистического Труда, – уроженец Краснограда Харьковской области. С марта 1960 года – первый заместитель Главнокомандующего РВСН. С 1970-го – генерал армии. В этом звании возглавил РВСН. А в 1983 году ему присвоено воинское звание Главный маршал артиллерии. И это единственный случай, когда такое звание было присвоено «через ступеньку» – минуя звание маршала рода войск.

Генерал армии Максимов (1924-2002), Герой Советского Союза, во время Великой Отечественной воевал на Юго-Западном фронте командиром пулеметного взвода. В своем первом бою на реке Северский Донец был тяжело ранен, потерял сознание, его семье было отправлено извещение о смерти. После выздоровления окончил фронтовые курсы усовершенствования офицерского состава. С 1944 года командовал пулемётной ротой на 4-м Украинском фронте, освобождал Закарпатье, Венгрию, Австрию. В послевоенные годы возглавлял штаб дивизии в Прикарпатском военном округе.

Собственно говоря, Максимов – последний главком, которому подчинялись структуры РВСН, размещенные на территории Украины. В декабре 1991 года 43-я ракетная армия вышла из состава РВСН СССР. Поэтому на именах некоторых его преемников остановимся только коротко.

Маршал Российской Федерации Сергеев (1938-2006) – уроженец Украины, родился в Ворошиловградской области в семье шахтера. Образование получил на инженерном факультете Черноморского высшего военно-морского училища им. П. С. Нахимова по специальности «реактивное оружие» (1955-1960, с отличием), затем (также с отличием) окончил академию им. Дзержинского в Москве. И, наконец, Андрей Швайченко (1953 г.р.). Нынешний главком РВСН – уроженец Харькова. Его назначение столь свежо, что фамилии Швайченко на юбилейной медали нет.

И в общем это всё. То, что происходило в ракетных войсках начиная с 1990-х, все, что касается РВСН Российской Федерации, – это уже не наша история. Интересна она разве что офицерам-ракетчикам, которые отдали стратегическим войскам самую лучшую часть своей жизни. Впрочем, они и так знают о многом. Для рядового же украинца проблемы российских ракетных войск куда менее актуальны, чем цены на газ, сахар, бензин и многое-многое другое.

Столицу этого государства называют городом любви. Но при этом гулять с девушкой по улицам считается занятием порочным. Здесь слышно, как поют пески и скрипит от порывов ветра горная подвесная дорога. В день смерти лидера этой страны большинство людей искренне плакали. А через какое-то время так же искренне радовались – приходу нового президента… Наверное, на территории бывшего Советского Союза нет страны более неоднозначной, чем Туркменистан. Восточная загадочность, наложенная на десятилетия советского прошлого, сейчас, в поколении рожденных еще «там», но выросших уже «здесь», дает сложный ментальный микс.

Наши сегодняшние собеседники – студенты ГЛАУ. Фирюза Абдукадырова и братья-близнецы Абдулла и Сейдулла Куртгельдыевы производят сильное впечатление: с одной стороны, многое из их рассказов кажется удивительным и непонятным, а с другой, сидя и слушая этих ребят, понимаешь, что, по сравнению с ними – правильными, воспитанными в духе уважения к женщинам, старшим, беззаветной любви к родине, сам ты в жизни немного заблудился, что ли… И я совсем уже не уверена, что все-таки лучше: восточные строгости или западная вседозволенность.

Фирюза приехала в Кировоград постигать менеджмент авиации вслед за своим братом. «Мама посоветовала», – говорит. Она очень красивая, эта туркменская девушка узбекского происхождения. Несмотря на холодную погоду, на встречу пришла в бархатном платье с короткими рукавами. Фирюза дополняла близнецов, что-то подсказывала, иногда сдержанно выражала свою точку зрения, в общем, вела себя, как и полагается хорошо воспитанной восточной женщине. Братья Куртгельдыевы же были достаточно откровенными – на первый взгляд открытыми, но с сильным внутренним стержнем. «У нас вся семья в аэропорту работает: кто диспетчер, кто инженер. А вот пилотов нет. Мы и приехали, чтоб на них выучиться». О летной академии узнали из Интернета, класс образования, полученного в ГЛАУ, подтвердили и их соотечественники-авиаторы, которые успешно работают на родине и получают отменную зарплату.

Мраморный город

Живут близнецы в столице Туркменистана Ашхабаде. «Городе любви в переводе», – подсказывает Фирюза.

– Первое впечатление, когда выходишь на улицу, – вау, как же он с каждым годом меняется! Сейчас он красивый, белый, большой. Большинство домов сделаны из белого мрамора, с вкраплениями черного стекла и золотого декора. Очень красивый, аж дух захватывает.

– А раньше, в советское время, каким был? – спрашиваю.

– Таким, как Кировоград сейчас, – моментально находится Абдулла. И, немного смущаясь, поясняет. – Ну, старым, с деревянными постройками… Не очень красивым…

Главной достопримечательностью современной столицы является огромная статуя Туркменбаши, она же Арка Нейтралитета, в простонародье именуемая «трехножкой».

Три широко раскинувшихся пилона поддерживают это многоуровневое сооружение высотой 63 метра, увенчанное двенадцатиметровым позолоченным скульптурным изображением первого президента Туркменистана Сапармурата Ниязова на фоне развевающегося флага. Вся эта композиция медленно вращается, по ходу движения солнца, совершая за сутки полный оборот вокруг своей оси. «Можно время по ней определять», – говорят ребята. Осью же всего сооружения является панорамный лифт, ведущий на несколько круговых обзорных площадок, откуда открывается прекрасный вид на столицу.

Еще в Ашхабаде есть и другие золоченые памятники покойному лидеру.

– А как простой народ к этому относится?

– Так это же сами люди и построили. В знак любви и уважения. Он очень много сделал для страны, все это понимают, – ребята и их семьи абсолютно уверены в непогрешимости своего правителя. Имеют право.

Вообще же Ашхабад с его богатством, бесчисленными фонтанами, монументами является чуть ли не единственным мегаполисом в стране. Все это необходимо для того, чтобы убедить остальной мир в процветании государства. Ведь именно XXI век объявлен Ниязовым Золотым веком Туркменистана. Его идеи превратили Ашхабад в гигантский учебник истории: все улицы, которые не носили имя Туркменбаши, его родителей и поэта Махтумкули, потеряли свое название, получив взамен номера. Нумерация улиц ориентирована на историю современной Туркмении. Отсчет начинается с №1986, соответствующего первому году пребывания Сапармурата Ниязова на посту 1-го секретаря ЦК Компартии Туркменистана. Улицы с четными номерами с 1986-го по 1998-й идут на восток от центра города, улицы с нечетными номерами с 1987-го по 1999-й – на юг, четные улицы с 2002-го по 2014-й – на запад, а нечетные с 2001-го по 2013-й – на север. Точкой отсчета стала улица №2000 – цифра, символизирующая начало Золотого века.

Отец всех туркмен

Несколько месяцев назад мы говорили с беженцами из Туркменистана, которые переехали в Украину, потому что больше находиться в стране с подобным режимом не могли. Они рассказывали о многих, по меньшей мере, странных вещах, критиковали, поражались. Наши нынешние собеседники, напротив, утверждают, что никакой дискриминации как русских, так и других национальностей, в стране нет. «Мы же все вместе в 1941-45 за Победу боролись. Чего сейчас ссориться?» – искренне удивляются. Да, Сапармурат Ниязов ввел новый письменный язык – элипи (теперь алфавит здесь латинский), да, в школах учатся только на нем, но, тем не менее, русские учебные заведения тоже есть, сами братья там учились. Да, теперь все люди перед приемом на работу или вступительными экзаменами в вузы должны продемонстрировать знание многотомника, написанного самим Туркменбаши, «Рухнамы».

– Это очень хорошая книга. Там обо всем сказано. О религии, об истории, о человеке. Такими словами он все описал, что душу режет.

– «Рухнама» заменила Коран?

– Нет-нет. Это просто книга. Ну вот как у вас Пушкина все знают, любят, читают, так вот у нас «Рухнаму». Только Пушкин в стихах писал, а здесь проза.

По поводу эмиграции наши собеседники ничего не говорят. «Может, люди домой возвращаются, ну, откуда давно к нам приезжали… Я, например, узбечка и нормально живу», – говорит Фирюза. «Мы со всеми дружим: и с азербайджанцами, и с турками, и с русскими. Разницы нет», – утверждают ребята.

Самого Туркменбаши называют Он или Отец. И очень хорошо помнят день, когда Самого не стало.

– Это был конец декабря 2007 года. Мы в школе были. Утром по телевизору объявили скорбную новость. Девочки заплакали. Люди были просто в шоке. Растерялись, все говорили, что может начаться бунт. Но обошлось. Министр здравоохранения все взял под контроль. Похороны организовал достойные, и все такое. Вот его и выбрали президентом потом.

Кстати, если Ниязова туркмены называли Отцом, то его преемника – просто президентом.

– Он (Туркменбаши. – Авт.) сам построил огромную мечеть. Туда перевез прах предков. И, представляете, приготовил и себе место. Как чувствовал… – вздыхают братья. В этой мечети и проходила вся многочасовая пышная траурная церемония. – Весь город Его провожал. Собралась огромная толпа. Мы тоже там были. Знаете, на улице декабрь, холодно, а люди так плотно друг к другу прижимались, чтобы всем вместиться, чтобы провести своего Отца, что жарко стало. Мы в очереди практически последними стояли, но провели в последний путь …

Тот Новый год проходил под знаком траура. Все наряженные елки срочно убрали. Везде повесили черные ленты. Да и у народа не было никакого повода для веселья и оптимизма…

О заслугах, жизни и политике Туркменбаши говорить можно долго. Иногда это имя всплывало даже при ответе на самые отвлеченные вопросы.

– На каких машинах ездят в Ашхабаде?

– Иностранного производства. Главное – чтобы стоимость твоего автомобиля не превышала стоимость Его автомобиля – черного бронированного и всеми узнаваемого «Мерседеса». Нельзя так делать. Вот у одного нашего соседа, певца, проблемы из-за этого были. Он купил себе очень дорогую машину. В общем, ему запретили на ней ездить… Лучше из России и Дубая себе что-то попроще пригнать.

Дед Мороз в тюбетейке

Новый год туркмены празднуют. У них есть и Дед Мороз, и Снегурочка с труднопроизносимыми именами.

– Такие же, как и у вас. Только у нас они одеты по-другому: в национальные костюмы и в тюбетейки, – говорит Сейдулла.

Поскольку на территории этого государства лето почти всегда («сейчас в Ашхабаде +20°С»), то и стиль одежды соответствующий. Девушки ходят в расшитых платьях, длинных, целомудренных, мужчины – в обычных рубашках, брюках.

Вышивка на каждом наряде эксклюзивная. Есть специальные мастерицы (у каждой из туркменских девушек такая числится в подругах), и они вышивают на заказ определенный узор. Могут подарить или продать. А вот пожилые женщины в качестве повседневной одежды носят шикарные шелковые наряды и обильно украшают себя бижутерией. Некоторые совсем уж раскованные представительницы прекрасного пола могут позволить себе надеть джинсы, маечку и, вырядившись так, оправиться на дискотеку…

– Ну разве что вечером женщину можно увидеть в брюках. На работу, на учебу разрешается ходить только в платье. Обычная форма студентов – это красные или бордовые расшитые платья, красивые очень. В школах все тоже одеты одинаково, и мальчики, и девочки сидят за партами в тюбетейках, – говорит Фирюза.

– Это у вас тут сплошной беспредел, – добавляет Сейдулла, видимо, представив откровенные наряды кировоградских модниц.

Наши собеседники развенчали миф о том, что в Азии специально ходят в халатах, чтобы спастись от жары.

– Нет, что вы, – смеются. – Наоборот, в них душно.

А вот зеленый чай пьют, он тонизирует и, правда, с жарой помогает справляться. Сам процесс чаепития – целая процедура. Люди усаживаются на низкие пуфы или топчаны, берут в руки пиалы с ароматным напитком и смакуют его. Кофе в Туркменистане тоже пьют, но в очень ограниченных количествах. Внутреннюю прохладу он, как известно, не приносит.

– Снег вам нравится? – спрашиваю.

– Да… Нет… – отвечают близнецы вразнобой. – В снежки еще можно поиграть, а так… холодно.

Кара-кара-каракум

Природа Туркменистана очень разнообразна. Тут тебе и горы, тут тебе и озера, тут и одна из самых известных пустынь мира – Каракумы. «К нам много туристов приезжает, не только из соседних стран, но и из Европы».

– Я горы люблю. Дома могу выглянуть из окна и увидеть вершины. Мы часто в горы ходим, – говорят братья.

Любят они и пески. На необъятных просторах Каракумов живет немалая часть туркмен. По профессии они пастухи. Стиль жизни – кочевой. Живут в переносных кибитках, потолок которых делают из шерсти, а стены – из камыша. Эти кибитки местные жители называют черными домиками – потому что они на самом деле темные: без света, окон и дверей.

– Вы не думайте, пастухи – богатые люди. Их государство поддерживает. У многих в городах есть свои квартиры, машины. Так что все нормально…

Есть, конечно, и потомственные скотоводы, кочующие из поколения в поколение. Эти так и живут круглый год в пустыне, переходя от оазиса к оазису. Туркменские Каракумы же не голая пустыня. Пески, барханы чередуются с очень цивильными местами. Так, на территории пустыни находится знаменитый на всю страну базар – огромный, где, как и в Греции, «все есть». Это мекка для туристов, ведь больше нигде не найдешь такого выбора национальных вышитых костюмов, шикарных ковров, уникальных поделок и разных разностей.

– Главное в пустыне – далеко не заходить, – говорит Сейдулла, – а то заблудишься. И вообще если ты нервный или там псих, то надо идти в пустыню и успокаиваться. Там тихо, глухо, слышно только, как пески шевелятся…

Плов по-туркменски

Туркмены, как и их восточные соседи, – очень гостеприимный народ. Без угощения гостя не отпустят. Особенно любят в Туркменистане, по словам наших собеседников, «сладенькое»: пахлаву, курагу, сушеную дыню и киш-миш.

– Но в самом начале на стол подаются суп и салаты. Правда, мы предупреждаем, чтоб люди сразу не наедались, а оставляли место. Например, для плова. Это же не только узбекское, но и туркменское национальное блюдо. Только в Узбекистане его готовят со всякими специями, а мы – без. У нас плов – натуральный, – говорят ребята. – Приезжайте, попробуете.

Это по любви

В Туркменистане не принято встречаться с девушками. «Я бы свою девушку в горы повел. Там красиво. Особенно весной, когда все расцветает, холмы зеленые, – мечтательно говорит Абдулла, глядя на разбушевавшуюся украинскую метель. – Просто погулять можно, а можно на канатной дороге покататься или по подвесной дороге пройти, она большая – несколько километров. И красиво, и для здоровья полезно».

Появляться же вместе на людях, на улице, в кафе в принципе можно, но желательно после свадьбы. Братья Куртгельдыевы рассказали об особенностях создания туркменских брачных союзов.

– Вот смотри, мне девушка понравилась. Я подхожу и пытаюсь поговорить, познакомиться. Если она сразу же как-то резко мне отвечает, значит, я не ошибся. Она – нормальная, гордая, целомудренная. А если говорит: «Да, конечно, пойдем…» – ну что это такое? Значит, каждому так ответит. И уже отвечала. А зачем мне девушка, у которой до меня уже кто-то был? – считает Сейдулла.

То есть скромность и умение себя блюсти – одни из главных достоинств туркменских женщин. Бывает так, что родители сами сыновьям ищут невесту. Парень может уйти в армию, вернуться, а дома подготовка к свадьбе в разгаре. 2-3 дня повстречаются и все – под венец.

– Мама нам тоже говорила, что найдет девочек-близняшек. Но мы ответили «не надо». Это наша жизнь, сами будем выбирать вторую половинку, – говорят молодые люди.

Они по-разному видят свое будущее. Так, Абдулла встречается с украинкой, после начала их отношений наша девушка стала вести, по его словам, очень правильный образ жизни. А Сейдулла, наоборот, говорит, что женится только на своей соотечественнице.

А знаете, как развиваются события дальше, когда парень все-таки выбрал себе невесту сам? По традиции перво-наперво он идет к соседям своей избранницы, ее знакомым, чтобы … «навести справки». Если все нормально, тогда начинаются переговоры между родителями молодоженов. Кстати, родители жениха невесту до свадьбы не видят. Плохая примета.

В процессе переговоров достигается консенсус в размере калыма. «Девушка или ее мама с папой часто сами на бумаге пишут, что они хотят: золото, ткани, деньги. Вообще в Ашхабаде невесты дорогие», – смеется Сейдулла.

Обряд бракосочетания проходит в несколько этапов. Днем невеста одета в национальный костюм с кучей украшений, общий вес которых может достигать 20 килограмм, с плотной фатой, которая полностью закрывает лицо. А вечером переодевается в пышное белое платье. Потом она его снимет, станет полноценной женой и окончательно переедет в мужнин дом…

– Женщина не имеет права разговаривать с родителями мужа, – говорит Сейдулла.

– Как это?

– Ну просто она должна молчать. Если мама мужчины разрешит заговорить, она может разговаривать, а так – нет, – удивили меня близнецы.

– А может молодая семья жить в доме родственников жены?

– Нет, что вы? Мы же мужчины. Сами должны содержать жен. Вот когда встанем на ноги, когда будут машина, квартира – тогда и жениться можно, – делятся жизненными планами наши серьезные собеседники. – Гражданских браков у нас нет и быть не может. Как это пробовать построить семью? Женщина должна быть одна на всю жизнь, за это несет ответственность мужчина. Разводы очень редко бывают, но такой поступок – это позор для всей семьи, пятно на родителях. А старших нельзя расстраивать, их надо уважать. Вот, например, если я с ровесником здороваюсь, то протягиваю одну руку, а если со старшими – то две. Так нас Туркменбаши учит, – говорят близнецы.

…Время интервью подходило к концу, а Туркменистан с его жителями так и остался для меня загадкой. С их беззаветной преданностью великому правителю, с контрастами в уровне жизни, с по-книжному правильным отношением к любви… А потом подумала, может, и не стоит пытаться понять? Восток ведь, как известно, – дело тонкое.

Когда-то давным-давно Кировоград имел весомую репутацию в мире мотоциклетного спорта. В пригороде областного центра, на Завадовке, располагалась знаменитая мотокроссовая трасса международного уровня, принявшая за свои лучшие годы множество престижных соревнований. Работавшая при кировоградском ДОСААФ школа тренера Леонида Черного подготовила немало мотогонщиков самого высокого уровня. В их числе был гонщик национальной сборной Советского Союза по мотокроссу, мастер спорта международного класса Евгений Рыбальченко, чья жизнь трагически оборвалась на самом взлете…

Евгений родился и вырос в доме, расположенном вблизи перекрестка улиц Крымской и Херсонской. Его отец работал механиком, Женя с самого детства вертелся возле отца, поэтому еще в юношеском возрасте увлекся мототехникой. А затем — и мотогонками, ведь семья Рыбальченко жила недалеко от Завадовской трассы, некогда одной из лучших на весь СССР. На серьезном уровне Евгений Рыбальченко начал заниматься мотокроссом в ДОСААФ, у тренера Леонида Черного.

Кум и старый товарищ Евгения, кировоградец Станислав Хмара, вспоминает, что юный мотогонщик сразу же стал показывать хорошие результаты на трассах, и, впечатленные выступлениями Рыбальченко, многие именитые мотокроссмены и тренеры отмечали: Евгений обладает талантом от Бога. На рубеже 1960-70 годов, еще в юниорском возрасте, Евгений Рыбальченко выигрывал молодежные чемпионаты Украинской ССР, Советского Союза, первенства ДОСААФ по мотокроссу. Когда Женю призвали в армию, он перебрался из Кировограда в Киев, где защищал цвета киевского СКА. Собственно из Киева Евгения пригласили в состав сборной Советского Союза по мотокроссу.

Сегодня, по прошествии многих лет, историки мотоспорта называют эпоху начала-середины 1970-х годов «золотой эрой советского мотокросса». В составе сборной команды выступали такие звезды, как Геннадий Моисеев (самый титулованный мотокроссмен за всю историю советского мотоциклетного спорта), Виктор Арбеков, Владимир Кавинов, братья Худяковы и др. Да и наш земляк не затерялся в этой именитой компании. В 1975 году кировоградец Евгений Рыбальченко в рамках чемпионата мира по мотокроссу в классе 250 кубических сантиметров выиграл свой первый гран-при, проходивший в Швеции. К слову, в СССР было всего восемь мотогонщиков, одержавших в своей карьере хотя бы одну победу на гран-при чемпионата мира. В итоговом протоколе чемпионата мира Женя занял восьмое место, набрав 94 очка. В этом же году Рыбальченко защищал честь страны на «Мотокроссе наций», проходившем в середине сентября в Чехословакии. В соревнованиях принимали участие 14 команд из стран по обе стороны железного занавеса, в составе которых выступали все сильнейшие мотокроссмены мира. По общим результатам «Мотокросса наций» сборная СССР заняла пятое место.

В конце 1975 года Евгений получил квартиру в Киеве, обставил ее мебелью и пригласил из Кировограда своих родных и близких отметить новоселье и встретить Новый год. Но судьба распорядилась иначе. 27 декабря Женя попал в аварию на личной «шестерке», возвращаясь домой с загородной базы. Полученные в результате столкновения машины с деревом раны оказались смертельными. Хотя и тогда, и сегодня родственники спортсмена придерживаются мнения, что жизнь Евгения можно было бы спасти. Если бы трагедия произошла не в канун Нового года, когда «со сбоями и задержками» работали многие ведомства и учреждения, в том числе медицинские… Евгению Рыбальченко было всего 22 года. Похоронен мотогонщик в Кировограде, на Дальневосточном кладбище.

Станислав Хмара говорит, что при жизни Евгений часто навещал маму, остававшуюся в Кировограде даже после того, как гонщик перебрался в Киев. Также Рыбальченко старался не пропускать этапы по мотокроссу, проходившие в родном городе. Все свои медали и кубки мотогонщик привозил в Кировоград и отдавал маме на хранение. После трагической гибели спортсмена в его доме был обустроен уголок завоеванных Женей трофеев, напоминавший матери о сыне…

В этом домашнем музее Евгения Рыбальченко хранятся медали, вымпелы, сувениры с соревнований по мотокроссу, проходивших как на территории СССР, так и за его пределами. Многие экспонаты — уникальны и неповторимы. Это фотографии гонщика. Это испанская почтовая открытка из серии «Мотокросс», с изображением Евгения на мотоцикле. Это многочисленные кубки за призовые места в гран-при по мотокроссу, проходивших в 1973-75 годах в странах Европы (Испания, Италия, Германия, Чехословакия, Польша, Швеция, Бельгия), а также за океаном — на Острове Свободы…

В конце прошлого года мама Евгения Рыбальченко ушла в мир иной. Умирая, она попросила своих душеприказчиков (семью Станислава Хмары) похлопотать о передаче наград Жени в кировоградский музей. Еще когда мама Евгения была жива, к ней часто обращались родственники и знакомые с просьбами подарить или продать определенный экспонат из коллекции. Она — ни в какую. Только в музей, чтобы жители города могли узнать, какой мотогонщик родился и учился в Кировограде. Согласитесь, Евгений Рыбальченко — это все-таки часть спортивной истории и славы нашего города. Увы, истории подзабытой…

В свою очередь, редакция «УЦ» обратилась к директору областного музея спортивной славы Владимиру Жученко с предложением создать в музее отдельный уголок памяти Евгения Рыбальченко. Владимир Антонович ответил, что теоретическая возможность организовать в спортивном музее экспозицию, посвященную мотогонщику, конечно же, существует. Дело за малым — обговорить условия передачи экспонатов с родственниками Евгения…

Андрей ушел от нас. Человек, рисовавший Кировоград и Елисаветград. По мнению многих, лучше всех изображавший такое незаурядное урбанистическое явление, как наш город.
Андрей Липатов, Андрей Юрьевич, Художник.

Многие «официальные» художники и чиновники от искусства его всерьез не воспринимали до определенного времени. Мол, примитивист, лубочник. Действительно, по формальным признакам Липатов делал то, что формалисты и любители все загнать в какие-то определенные рамки называют наивным искусством. Да и образования профильного он не имел, инженер-конструктор. Но очень скоро оказалось, что Липатов творит просто шикарные вещи, и за это его любят и ценят, любили и ценили и будут любить и ценить.

Его картины просто даже хочется попробовать на вкус – такие они смачные, яркие, колоритные, чем-то напоминающие пряники или конфеты из нашего детства. А названия какие – «Променад на Дворцовой», «Запуск воздушного змея», «Доминошники»… Или просто «Борщ».

Всем, кто более-менее знакомился с его работами, непременно становилось жалко фотографов. После этого взрыва красок и эмоций как можно передать красоту и очарование этих улиц бездушным аппаратом?! Это притом, что Липатов совсем не ограничивался городскими мотивами, у него множество других работ.

Хотя, по правде сказать, он в чем-то создал и пересоздал этот город. Показал, каким он может и должен быть — красивым, чарующим, немного мистическим. Кировоград и Елисаветград с картин Липатова – город мечты, город, в котором не стыдно жить, но в наших силах приближать эту мечту к реальности.

По жизни Андрей Юрьевич был глубоко интеллигентным человеком, каким-то немножко не нашим, не провинциальным. Кажется, никто ни разу в жизни не слышал, чтобы он поднял голос. Свой неповторимый голос с московским характерным акцентом (Андрей родом из Подмосковья).

Не верится, что он ушел. Ну да онкология не верит в талант. А мы все верим. Ты с нами, Андрей. Ты и твое Творчество.