Счастливого пути вам и вашим пассажирам!

Абсолютное большинство из нас хотя бы раз в жизни пользовались услугами такси. Мы набираем запомнившийся номер телефона одной из служб, называем адрес, дожидаемся машину и едем к пункту назначения. Платим, благодарим и даже не задумываемся о том, насколько четкий и отлаженный механизм работает внутри такой обыденной транспортной услуги.

Впрочем, далеко не все пассажиры относятся к таксистам, как к кнопке в лифте. Этим незнакомым людям довольно часто доверяют гораздо больше, чем родным и близким, а именно – свою душу, здоровье, а иногда даже жизнь.

Мы попытались заглянуть внутрь этого механизма. Нашими помощниками были диспетчер одной из городских служб такси и таксист с десятилетним стажем работы.

Екатерина Пучкова четыре года работает диспетчером. Попала на службу, можно сказать, случайно. Очень нужна была работа, спрашивала у знакомых об известных вакансиях, вот и предложили диспетчерскую службу такси. Нельзя сказать, что сразу все получалось. Самым сложным, по словам Екатерины, было познакомиться со всеми таксистами. В данном случае познакомиться – это не только запомнить имя. Очень важно уметь распознавать голоса по рации, чтобы сразу же по голосу определять позывной каждого водителя. Но этот навык приобретается со временем.

Кроме того, есть в каждой службе свои маленькие хитрости. Например, там, где работает Катя, на рабочем столе диспетчера находятся деревянные брусочки, каждый из которых символизирует машину. На брусочке написан позывной водителя, номер и марка автомобиля, имя водителя и номер его телефона. Когда в начале смены водители регистрируются, они выстраиваются в очередь. Вышел на связь первым — твой брусочек возглавил очередь. Затем, по мере выполнения заказов, брусочки передвигаются. Если водитель выполняет личный заказ – его «деревянная машина» отставляется в сторону. Если отсутствовал на связи больше часа – отправляйся в конец очереди. Такие правила. А если водитель работает в свой день рождения, то подарком от службы для него является то, что в очередь его в течение всей смены ставят первым.

И у диспетчера есть свои правила. Самое главное – нельзя грубо разговаривать или хамить ни водителям, ни пассажирам. Хотя, признается Екатерина, иногда очень хочется. Ну пассажирам просто в принципе нельзя грубить. А если водитель заслужил, то можно сказать все, что ты о нем думаешь, позвонив на его личный телефон. В эфире – ни в коем случае. Зато в эфире всегда должно звучать: «Счастливого пути вам и вашим пассажирам!» Эту фразу каждый из нас слышит, пользуясь услугами такси.

Еще диспетчер не имеет права, передавая таксисту заказ, называть только улицу. В обязательном порядке еще и микрорайон. Со временем диспетчер становится настоящим топографом. Он может посоветовать, как лучше проехать, с какой стороны удобнее подъехать к тому или иному дому и даже какого цвета ворота или крыша искомого дома. Это тоже навыки.

Служба, в которой работает Екатерина, первой в Кировограде внедрила практику озвучивать стоимость поездки в эфире. То есть водитель, доставив пассажира, связывается с диспетчером, называет преодоленный километраж, а в ответ и водитель, и пассажир слышат, сколько это стоит. Существует контроль, когда водителя могут проверить, сколько денег он взял с пассажира. Если сумма превышает дозволенную, могут последовать штрафные санкции. Кроме того, в службе есть книга жалоб. Бывает такое, что пассажир звонит диспетчеру, жалуется на водителя (причины бывают разные) и говорит, чтобы по его вызову впредь эту машину не присылали. Подобные пожелания записываются в книгу и передаются от смены смене. Так учитываются требования и даже капризы кировоградцев.

Пассажиры бывают очень разными. Есть грубые от природы. Бывают такие, что угрожают по телефону, грозятся приехать и «отомстить» разными способами диспетчеру за то, что не вовремя прибыла машина. Для безопасности диспетчеров, которые, как правило, женщины, пассажирам не говорят, где они находятся. Но не так уж редко бывают пассажиры, которые хотят отблагодарить диспетчера. За приветливый голос, за понимание неотложности поездки, за приятные слова по телефону и в эфире. В этом случае, говорит Катя, через водителей благодарные пассажиры передают «разные вкусняшки».

На нашу просьбу вспомнить несколько курьезных ситуаций Екатерина рассказала, что самые курьезные происходят с участием курсантов летной академии – иностранцев. Поскольку они плохо знают язык и не очень хорошо ориентируются в городе, то порой бывает довольно сложно выполнить заказ. К тому, что они говорят «Богдана памятник» уже привыкли. Несложно догадаться, что это площадь Богдана Хмельницкого. А вот когда на ломаном русском попросили приехать «Кущевка-клумба-цветы», то и диспетчеру, и водителю пришлось попотеть в поисках темнокожего пассажира, ожидающего, как оказалось, на развилке между Кущевкой и Завадовкой.

А еще один описанный случай произошел совсем недавно. Это произошло в ночь с первого на второе января уже этого года. Было Катино дежурство, и вдруг позвонил мужчина и спросил, сколько будет стоить поездка до Бобринца. Назвав сумму, Катя приняла заказ и передала его свободному водителю. Спустя какое-то время этот водитель вышел на связь и сообщил, что у них чрезвычайная ситуация: он в машине везет мужчину и его жену-роженицу, у которой уже давно отошли воды и которая, судя по ее состоянию, собирается рожать прямо в машине…

Дело в том, что установленный медиками срок родов позволял семье, проживающей в Бобринце, встретить Новый год у родственников в Кировограде. Но роды начались раньше. А поскольку все документы остались дома, то было решено рожать возвращаться туда. Где-то в районе Марьевки (примерно полпути) водитель дрожащим голосом сказал Кате, что схватки усиливаются. Посовещавшись, они решили, что надо связаться с бобринецкой больницей, чтобы навстречу высылали «скорую помощь». Решить-то решили, но где взять номер больницы? Во-первых, ночь, во-вторых, безумное волнение. Но Екатерина находит выход: набирает на мобильном телефоне экстренный вызов, сообщает о случившемся, те дают номер бобринецкой справочной, далее – номер больницы. Катя сообщила медикам, что к ним везут роженицу. Выезжать машине навстречу не пришлось. Такси подлетело к больнице вовремя. Спустя несколько минут пассажирка родила мальчика – 3800!

Счастливые родители потом связывались и с водителем, и с Катей, чтобы поблагодарить. «Они мне наговорили столько теплых слов! А еще сказали, что, по всей видимости, их сын будет дальнобойщиком», — рассказала Катя. «Почему же дальнобойщиком, а не таксистом?» – спрашиваем мы. Но главное, чтобы на его пути было как можно больше хороших и отзывчивых людей…

Сергей Бабиюк посвятил такси десять лет своей жизни и продолжает работать. Об этой работе знает очень много, если не все. И с удовольствием поделился с нами своими многолетними наблюдениями. Как, наверное, у представителей многих других профессий, у таксистов тоже есть свои приметы и традиции. Например, если первая поездка оказалась «в долг», то весь день пойдет насмарку. Или если первая поездка вообще бесплатная (так тоже бывает). На почин, говорят, хорошо подвезти мужчину. Так считается, но ребята не выбирают – не имеют права.

Для того, чтобы быть хорошим водителем такси, надо быть терпеливым, считает Сергей. Редко встречаются люди, которые совпадают с твоим темпераментом и характером. Есть такие, которые всю дорогу молчат, ни «здравствуйте» тебе, ни «до свиданья», ни тем более «спасибо». А попадаются такие, что без умолку тараторят. Причем обо всем подряд, лишь бы не молчать. При этом для них не важно, отвечает им водитель или нет. Это когда пассажир один. Если их несколько, то, конечно же, они между собой говорят, не стесняясь таксиста, как будто его вовсе нет в машине. Девочки, направляющиеся в клуб, обсуждают мальчиков, мальчики делятся друг с другом своими подвигами. Бывало такое, что пассажирка изливала Сергею душу, рыдая на переднем сиденье. Помощи не просила – просто надо было кому-то высказаться.

Есть веселые пассажиры. Например, просит остановить возле какого-то магазина, заходит сделать покупки, выходит и угощает шоколадом. Говорит, что просто настроение очень хорошее. Это, как правило, женщины. С мужчинами связаны истории другого плана. Сел однажды в машину ну очень пьяный мужик и мгновенно уснул. Долго его Сергей тормошил с целью узнать, куда отвезти, но бесполезно. Когда «пассажир» немного пришел в себя, спросил: «Сколько я тебе должен?» Услышав, сколько, дал деньги, вышел и ушел.

Как-то было, подошел к машине человек и попросил мобильный телефон позвонить. Насторожившись, Сергей отказал. Но мужчина поставил в машину пакет и сказал, что это будет залог. Пакет оказался доверху наполненным пачками денег. Ну такой залог показался Сергею внушительным. Когда пассажир поговорил по телефону, сел в машину, пересчитал содержимое пакета, заплатил водителю и ушел.

Между прочим, такси довольно часто используют не только для поездок, но и просто посидеть и погреться. Однажды с такой просьбой к Сергею обратилась беременная женщина. Пока сидела, рассказала, насколько она несчастная, призналась, что наркоманка. Когда водителю надо было ехать на вызов, она вышла из машины, а Сергей дал ей каких-то денег. Говорит, подумал, что ему, возможно, когда-то это зачтется – беременная все-таки…

В такси пассажиры забывают очень много и очень часто. Наверное, потому, что чувствуют себя в машине комфортно, в безопасности, расслабляются и немного теряют самоконтроль. Чаще всего, говорит Сергей, забывают мобильные телефоны. Вернуть такую потерю не проблема – достаточно одного звонка на свой же телефон, и можешь забрать его в любое удобное для тебя время. Иногда забывают вещи поинтереснее. Однажды Сергей возил свадьбу. Где-то на четвертый день после веселья почувствовал в машине посторонний запах. В поисках источника зловония открыл багажник, который оказался заполненным сгнившими цветами, некогда бывшими красивыми свадебными букетами. Пришлось долго мыть, чистить и проветривать салон.

А в машине у коллеги Сергея женщина забыла пакет. День возил, второй, третий… Не звонит, не приходит. Как-то ночью на стоянке сказал таксистам, что так, мол, и так. Те посоветовали проверить, что там. Посмотрел, а в пакете женское нижнее белье в ассортименте. Что с этим всем делать? Ребята решили поразвлечься: украсили этим добром липу, стоящую рядом. Недолго дерево радовало глаз трусиками, бюстгальтерами и чулочками, потому что тут же пришла хозяйка всего этого и стала искать водителя, с которым ехала. Искала водителя, а увидела наряженное дерево и, конечно же, узнала предметы украшения. Ох и досталось тогда коллеге Сергея!

Больше всего работы, понятное дело, в период праздников, когда владельцы автомобилей позволяют себе расслабиться в гостях. Вот сейчас – самое время зарабатывать. А вообще, говорит Сергей, те, кто пользовался услугами такси до кризиса, пользуются и во время него, особо ничего не изменилось. Есть и свои, личные, клиенты. Раз проехались с водителем, второй, потом попросили номер телефона и звонят напрямую, когда необходимо. Бывают такие клиенты, которые обслуживаются всей семьей. К примеру, утром таксист развозит членов семьи на работу и в школу, а вечером всех собирает по тому же маршруту.

На наш вопрос, что нужно любить, чтобы быть таксистом — людей, автомобиль или дорогу, — Сергей ответил: «В первую очередь надо любить себя. Ты имеешь то, чего добился в жизни, и это надо ценить. Развиваться, подниматься. Пусть на такси, но все равно надо видеть перспективу, как в любом другом деле. Цени себя, свой труд, и тебя оценят люди».

Полвека «стратегического» мужества

17 декабря 2009 года исполнилось 50 лет со дня создания Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). Полвека назад был создан принципиально новый тогда вид Вооруженных сил СССР, способный в кратчайшие сроки нанести ядерный удар по любым, самым удаленным военным объектам любого противника — практически в любой точке земного шара. Этот вид войск внес основной вклад в достижение в 1970-х годах (подчеркнем — лишь в 1970-х!) военно-стратегического равновесия (ядерного паритета) между СССР и США. Части и соединения РВСН дислоцировались на огромной территории Советского Союза – от Белоруссии и Украины, включая и Кировоградскую область, до Забайкалья, от европейской России до Казахстана. Это была своего рода сжатая пружина, готовая в любую секунду распрямиться и по команде с центрального командного пункта обеспечить залповые пуски баллистических ядерных ракет по указанным целям. Современный читатель, представив себе эту страшную картину всемирного апокалипсиса, может испытать ужас. Однако стоит напомнить: в то время планы ядерной войны против советских республик, планы, разработка которых началась сразу после Второй мировой войны, едва Соединенные Штаты убедились на примере Хиросимы и Нагасаки во всесокрушающей силе атомного оружия, были не просто сверхсекретными пакетами в сейфах Пентагона и штабов союзников по НАТО. Каждая директива этих планов имела реальное воплощение — в средствах доставки ядерных зарядов, местах их базирования, в том числе в Европе и Малой Азии, в конкретных целеуказаниях, включающих крупные военные и промышленные центры (где Москва, Минск и Киев не были исключениями), а также в последовательности и сроках нанесения ударов. РВСН действительно стали военно-стратегическим ответом и сдерживающим фактором против возможной атомной войны.

И еще несколько слов стоит сказать, пожалуй, в качестве предисловия. На протяжении нескольких лет после обретения независимости Украина тоже имела статус ракетно-ядерной державы. Дивизии и полки Ракетных войск стратегического назначения, которые базировались на ее территории, равно как и ракеты с ядерными боеголовками в шахтных пусковых установках, вошли в состав Вооруженных сил нового государства. Наконец, Украина стала в 2001 году третьей в мире страной, где был открыт свой собственный Музей ракетных войск и ракетного вооружения. Первый из них – в Пенемюнде (Германия). Здесь с 1937 года существовали ракетный полигон и исследовательский центр, а с 1942 года испытывались ракеты V-2 (Фау-2), предназначенные для бомбардировок Лондона. Здесь находятся истоки боевого ракетостроения, и именно Фау-2 стала родоначальницей тех ракет, которые строились позже и в США, и в СССР (в том числе в Украине: целый ряд боевых, «не королёвских» ракет создан в Днепропетровске). Второй музей – в штате Аризона (США). Он посвящен жидкостной (то есть работающей на жидких компонентах ракетного топлива) межконтинентальной баллистической ракете 1960-х годов Титан-2. Третий музей, украинский, находится в Голованевском районе Кировоградской области. Он создан на базе подземного (на глубине 40 метров) командного пункта ракетного полка и по-настоящему уникален в сравнении с двумя первыми. Жизнь ему дала боевая ракета самого современного класса – твердотопливная, трехступенчатая, межконтинентальная, с боевой частью, состоящей из десяти ядерных зарядов-модулей, каждый из которых обладал собственной автономной системой самонаведения на цель.

Однако Украина ни 17-го, ни 18-го декабря не сочла нужным даже вспомнить о полувековом юбилее вида войск, которым сама некогда располагала. По крайней мере, телевидение, самое массовое из средств массовой информации, об этой дате промолчало. Вспомнили о ней лишь ветеранские организации и бывшие офицеры-ракетчики, которых и сегодня еще немало живет в разных регионах Украины, где базировались в свое время части РВСН. Вспомнили, отметили как могли – тихо, скромно, почти по-домашнему. Награды, впрочем, во время этих торжеств тоже вручались – медаль в честь 50-летия РВСН, отчеканенная в России. Но тоже без помпы — не представителями власти, не от имени государства или его Вооруженных сил, а от имени тех же ветеранских организаций…

Вехи

Любая круглая дата в истории, тем более в истории, насчитывающей полвека, может оказаться достаточно относительной. Тем более когда дело касается самых секретных войск в истории человечества. Самый простой пример – в СССР у ракетчиков-стратегов никогда не было своей формы одежды. Они могли носить форму артиллеристов – с «пушечками» на черных петлицах и погонах, форму авиации – с голубыми петлицами и «крылышками», форму танкистов и даже форму Автомобильных войск. Все зависело от того, на базе каких частей создавались части РВСН. Секретность! Дескать, какие такие ракетчики? Как были артиллеристы – так и остались! Вон, смотрите, даже пушка (танк, бронетранспортер) по-прежнему у ворот стоит…

Кстати сказать, первоначально в РВСН служили офицеры, прошедшие переподготовку, разумеется, но начинавшие службу в танковых войсках, в артиллерии и так далее. Только позже начали приходить в войска стопроцентные инженеры-ракетчики, выпускники специализированных военных вузов РВСН, получившие образование на уровне первоклассных политехнических «штатских» институтов, а кое в чем – и лучше. Однако и они, еще будучи курсантами, носили ту форму, которая соответствовала прежнему профилю военного училища, перепрофилированного в вуз ракетных войск. Лишь сейчас, на этапе новейшей истории, РВСН России обрели и свою собственную эмблему, и собственный нарукавный знак. Но сейчас все-таки о дате.

По некоторым источникам, Ракетные войска стратегического назначения созданы в СССР в 1960 году. И надо ли считать это грубой ошибкой? Видимо, нет. 17 декабря – это дата Постановления Совета Министров СССР о создании нового вида войск. Той же датой подписано постановление о назначении первого главкома РВСН – маршала Неделина. Понадобилось еще полмесяца, чтобы 31 декабря были сформированы главный штаб ракетных войск, центральный командный пункт с узлом связи и вычислительным центром и целый ряд других структур. Ракетные полки, входившие до этого в ВВС, были переподчинены РВСН. Военный совет РВСН создан 22 июня 1960 года. В 1960-м введено в действие Положение о боевом дежурстве РВСН. А формирование ракетных армий (на базе воздушных армий дальней авиации) продолжалось в 1960-1961 годах.

Это, кстати, еще один штришок из истории. Почему офицеры ВВС так не любили тогдашнего руководителя страны Никиту Сергеевича Хрущева? А потому, что он столь безжалостно жертвовал дальней авиацией. Самолеты шли под газовый резак, офицеры – в запас, без пенсий. Но понять Хрущева можно. Долетят ли до США самолеты?.. А межконтинентальные ракеты должны долететь. К тому же и создавать новый вид войск, ничем не жертвуя, невозможно – никаких денег и без того полунищей стране не хватит.

Параллельно в начале 1960-х создавались и другие структуры, призванные обеспечить жизнедеятельность и развитие нового вида войск. Военные НИИ, испытательные полигоны (среди них наполовину рассекреченный Байконур – только как космодром), арсеналы для ракетной техники и вооружений. Создавались уже названные военные вузы нового типа – с пятилетним сроком обучения, со статусом военных академий. Поэтому в их названиях присутствовало словосочетание «командно-инженерные», а выпускники получали диплом инженера – общесоюзного образца. Один из таких вузов был открыт и в Украине – в Харькове.

Создавались (как самостоятельные воинские части, подчиняющиеся непосредственно Москве) центральные ремонтные заводы и отдельные конструкторско-технологические бюро РВСН. В Украине таких заводов было два – в Умани и Кировограде. Ведущий свою историю с 1927 года 105-й авиационный ремонтный завод ВВС, который дислоцировался в Кировограде, в 1961 году перешел в подчинение РВСН и превратился в 105-й ЦРЗ. А для города, для открытой переписки он был войсковой частью 35401. Или – по легенде прикрытия – все тот же авиаремонтный завод, АРЗ. Военная форма офицеров (инженеров, начальников цехов и отделов, главных специалистов и т.д.) – форма ВВС. Кстати, и самолет на заводе стоял – правда, не у ворот, а чуть в глубине территории, но для спутниковой разведки – объект вполне читаемый: чуть приподнятый на постаменте боевой Ил, штурмовик, одна из последних машин, которые ремонтировал завод до перехода в РВСН.

14 октября 1961 года в Кировограде была создана еще одна структура ракетных войск, размещенная на территории завода АРЗ, — ОКТБ РВСН, скрывающееся под будничным обозначением в/ч 42346. И специальную легенду придумывать не надо: раз на территории АРЗ – значит, ВВС. И форма у офицеров та же. Благо, для города погоны и петлицы ВВС вполне привычны… Но мало кто знал, в чем еще давал себя знать режим секретности в отношении этих двух немаленьких предприятий. Их коллективы, как и их офицерский состав, никогда не участвовали ни в каких городских демонстрациях или парадах – ни 7 Ноября, ни 1 Мая, никогда. С женой или с мужем, в колонне радиозавода, швейной фабрики, «Гидросилы», «Пишмаша» и т.д., – это пожалуйста. Но с оговоркой для офицеров – только в штатском.

Таковы некоторые штрихи начального периода РВСН. А предыстория этого вида войск вообще начинается задолго до 1959 года – с создания атомного оружия, первых советских ракет, формирования первых ракетных полков. Или, если хотите, с запуска первого искусственного спутника Земли – ракета, способная разогнать до первой космической скорости и вывести на орбиту ИСЗ, точно так же была способна доставить на другой континент Земли и ядерную боеголовку.

Историческая справка

(из открытого архива Минобороны России)

1946 — 1959 гг. — создание ядерного оружия и первых образцов управляемых баллистических ракет, развертывание ракетных соединений, способных решать оперативные задачи во фронтовых операциях и стратегические задачи на ближних театрах военных действий.

4 октября 1957 года с полигона Байконур личным составом отдельной инженерной испытательной части боевой ракетой Р-7 впервые в мировой истории был осуществлен успешный запуск первого искусственного спутника Земли.

1959 — 1965 гг. — образование РВСН, развертывание и постановка на боевое дежурство ракетных соединений и частей межконтинентальных баллистических ракет (МБР) и ракет средней дальности (РСД), способных решать стратегические задачи в военно-географических районах и на любых театрах военных действий.

1965 — 1973 гг. — развертывание группировки межконтинентальных баллистических ракет с одиночными стартами (ОС) 2-го поколения, оснащенных моноблочными головными частями (ГЧ), превращение РВСН в главную составную часть стратегических ядерных сил (СЯС).

1973 — 1985 гг. — оснащение РВСН межконтинентальными баллистическими ракетами 3-го поколения с разделяющимися ГЧ и средствами преодоления противоракетной обороны вероятного противника и мобильными ракетными комплексами.

1985 — 1992 гг. — вооружение РВСН межконтинентальными стационарными и мобильными ракетными комплексами 4-го поколения, ликвидация в 1988 -1991 гг. ракет средней дальности.

С 1992 г. — образование РВСН ВС РФ, ликвидация ракетных комплексов межконтинентальных баллистических ракет на территории Украины и Казахстана и вывод из Белоруссии в Россию мобильных БРК «Тополь», перевооружение устаревших типов ракетных комплексов на БРК с унифицированными моноблочными ракетами стационарного и мобильного базирования «Тополь-М» 5-го поколения.

Ракеты

В военном соревновании с США у Советского Союза была незавидная роль. Атомная и водородная бомба – американцы впереди. У СССР атомной бомбы вообще могло не быть, если бы не супруги Розенберги, передавшие Советам секреты ядерного центра в Лос-Аламосе и казненные за это по приговору американского суда. В области ракетостроения у нас был Королев. Зато у американцев – фон Браун, конструктор Фау-2, вовремя вывезенный из Германии вместе с командой не менее блестящих сподвижников. А Советам достались только сами ракеты Фау-2 – неизвестно, из-за режима секретности, сколько и в какой степени завершенных производством. К тому же на Штаты, если не считать Перл-Харбора на Гавайских островах, во время Второй мировой не упала ни одна бомба. А Советскому Союзу нужно было и восстанавливать разрушенное войной народное хозяйство, и создавать новейшее оружие.

Ракеты Королева, созданные для космоса, годились и для боевого применения. Но Королев верил только в одно ракетное топливо — жидкий кислород и керосин. Керосина в СССР хватало. Но ведь невозможно при развертывании позиционных районов строить на каждой стартовой площадке станцию для добычи жидкого кислорода. Для боевых ракет было нужно что-то пусть даже более опасное, но попроще. А потому и началось отечественное боевое ракетостроение с рабского копирования Фау-2 по принципу – не знаем, что для чего и зачем, но постепенно разберемся.

Из архива Музея РВСН

(в Первомайске и Голованевском районе):

Самая первая ракета с ядерным боевым зарядом. Жидкостная одноступенчатая средней дальности.

Ракета Р-5М (8К51) (SS-3 «Shyster»)

Стартовый вес — 29,1 т

Длина — 20,75 м

Диаметр — 1652 мм

Забрасываемый вес — 1,35 т

Дальность стрельбы — 1200 км

Головная часть: 1×300 Кт

Топливо: этиловый спирт

Окислитель: жидкий кислород

Принята на вооружение в 1956 году. Находилась на боевом дежурстве до 1961 г.

Для повышения надежности важнейшие узлы автоматики были дублированы, а некоторые троированы.

Для сравнения — Фау-2 (кстати сказать, абсолютно неуязвимая, в отличие от Фау-1, для тогдашних средств ПВО) также имела двигатель, работающий на жидком кислороде и этиловом спирте. Дальность стрельбы – 320 км. Стартовый вес – 12,7 тонны, длина 17 метров. Так что 8К51 уже представляла собой, по сравнению с Фау-2, существенный шаг вперед.

Отдадим должное творческому потенциалу и трудовому героизму советского народа, людей в штатском – инженеров, конструкторов и рабочих. Ракетостроение дало неслыханный толчок развитию науки и производства. И первый ИСЗ – был советским! И первый космонавт – наш! Но в боевом ракетостроении по-прежнему нужно было догонять американцев. В хрущевском лозунге «Догоним и перегоним Америку» подразумевалось не только мясо, молоко и масло. И партия, и правительство повторяли одно лишь слово: надо, надо, надо! Любой ценой – но надо!

Да, постепенно войска получали все новые и новые виды ракет. Но класс межконтинентальных баллистических ракет (обозначаемых также аббревиатурой МБР) по-прежнему составляли ракеты Королева на жидком кислороде. Другие разработки оставались все еще в классе ракет средней дальности – РСД.

Из открытого архива МО РФ:

Во 2-й половине 50-х гг. на вооружение соединений и частей приняты оснащенные ядерными ГЧ стратегические РСД Р-5 и Р-12 (генеральные конструкторы С.П. Королев и М.К. Янгель) с дальностью 1200 и 2000 км и МБР Р-7 и Р-7А (генеральный конструктор С.П. Королев). В 1958 г. инженерные бригады РВГК, вооруженные оперативно-тактическими ракетами Р-11 и Р-11М, переданы в состав Сухопутных войск. Первым соединением МБР стал объект с условным наименованием «Ангара» (командир — полковник М.Г. Григорьев), закончивший формирование в конце 1958 г. В июле 1959 г. личный состав этого соединения осуществил первый в СССР учебно-боевой пуск МБР.

Названная здесь Р-12 (8К63) (SS-4 Sandal) – это днепропетровская разработка (генеральный конструктор – М.К. Янгель, Днепропетровск). Одноступенчатая РСД со стартовым весом 41,9 тонн, работающая на керосине и азотной кислоте, с дальностью полета 2 тыс. км и ядерной головной частью мощностью в одну мегатонну тротилового эквивалента. Для сравнения – уничтожившая Хиросиму (200 тысяч раненых и убитых) американская урановая бомба «Малыш» имела мощность (по разным источникам) от 13 до 18 килотонн. Плутониевый «Толстяк», сброшенный на Нагасаки, — немногим больше. Таким образом каждая Р-12 имела ядерный заряд, равный пятидесяти «Толстякам». Именно эти ракеты и стали основным оружием созданных в 1959 году РВСН. Запускалась Р-12 как с наземного пускового стола, так и из шахтных пусковых установок.

Следующей РСД разработки днепропетровского КБ стала Р-14 (8К65) (SS-5 Skean) – с дальностью полета 4,5 тыс. км, стартовый вес – 86,3 тонны, ядерная боеголовка – от 2 до 2,3 мегатонны.

Чтобы завершить эту главку, осталось только объяснить обилие индексов, под которым фигурирует каждая из ракет. Под одними они значились в сугубо секретных документах минобороны, под другими – в конструкторской документации. Латинскими обозначениями и англоязычными названиями их наделял вероятный противник. Наконец, позже, на переговорах о сокращении стратегических ядерных вооружений ракета, чтобы не сообщать другой стороне больше необходимого, могла фигурировать под неким четвертым индексом.

«140 капель в минуту» – Неделинская катастрофа

Создание боевой ракетной техники не обходилось без аварий и катастроф. Тем более в атмосфере «надо» и «любой ценой». Все эти катастрофы глубоко засекречены – в открытых источниках нет даже упоминаний о них. Кое-что могли бы рассказать офицеры-ракетчики, но, по понятным причинам, и они предпочитают молчать. И лишь одна из катастроф стала достоянием гласности – как ни парадоксально, наиболее тщательно засекреченная, но и одна из самых масштабных – Неделинская катастрофа, в которой в 1960 году погиб первый главком РВСН.

У маршала Неделина по-настоящему героическая биография.

Родился Митрофан Иванович 9 ноября 1902 года в Борисоглебске Воронежской области. В пять лет лишился отца. Мать, Мария Ефимовна, осталась одна с четырьмя детьми на руках и выбивалась из сил, чтобы дать всем образование. Однако до революции будущий главком окончил лишь приходскую школу и пять классов реального училища. С 18 лет – участник Гражданской войны (Юго-Западный фронт, борьба с бандитизмом в 1921-22 годах в рядах Тамбовской армии, а позже – на Туркестанском фронте с басмачами). В 1923 году окончил Военно-политические курсы, а в 1941-м – курсы усовершенствования высшего комсостава артиллерии при артиллерийской академии имени Ф.Э.Дзержинского. В 1937-1939 годах участвовал в войне в Испании (в рамках интернациональной поддержки республиканцев), в 1939 – 1940 годах – в советско-финской войне. В Великой Отечественной войне особенно отличился в боях у венгерского озера Балатон в январе 1945 года.

«Гитлеровцы предприняли мощное контрнаступление, пытаясь закрыть советским войскам путь в Австрию и южную Германию — последние районы, где концентрировалась германская военная промышленность. Командующий артиллерией фронта генерал-полковник Неделин использовал пушки и минометы для массированных огневых атак, создавая на направлениях главного удара врага большие артиллерийские плотности по 50-80 стволов на километр фронта. Восточнее Шерегейеша, где наступали главные ударные силы фашистов, была сосредоточена созданная по приказу Неделина крупная группировка из 160 орудий и минометов, обрушившая на противника сокрушительный огонь на 3-километровом участке. Реагируя на маневры танковых лавин, менявших направление атак в поисках слабых мест нашей обороны, Неделин оперативно выдвигал им навстречу мощные артиллерийские заслоны. За 10 дней боев гитлеровцы потеряли до 45 тысяч солдат, около 500 танков и штурмовых орудий, до 300 пушек и минометов, около 500 бронетранспортеров. Значительную их часть уничтожили артиллеристы. 3-й Украинский фронт перешел в решительное наступление на Венском направлении. Звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» Митрофану Ивановичу было присвоено 28 апреля 1945 года за умелое руководство артиллерией 3-го Украинского фронта и мужество, проявленное при отражении крупных контрударов танков и пехоты врага северо-восточнее озера Балатон».

После войны окончил военную академию имени Ф.Э.Дзержинского. С марта 1955-го – заместитель министра обороны СССР и с 1959-го – одновременно главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения. Главный маршал артиллерии (1959). Награжден 5 орденами Ленина, 4 орденами Красного Знамени, орденом Суворова 1 степени, Кутузова 1 степени, Богдана Хмельницкого 1 степени, Отечественной войны 1 степени, «Знак Почета», медалями, иностранными орденами.

Погиб 24 октября 1960 года.

И в этот же день чудом не погиб Янгель, будущий академик, тогда – генеральный конструктор боевых ракетных комплексов, руководитель головной организации КБ «Южное». Это была самая большая катастрофа на ракетной технике не только в истории днепропетровского КБ, Байконура или РВСН – в мире…

Справка. Михаил Янгель (1911-1971) – главный конструктор Днепропетровского КБ. Родился 25 октября 1911 года в деревне Зырянова Иркутской области. В 1937 году закончил МАИ. В 1950 году Михаила Янгеля переводят из авиации в ракетостроение. Сначала Янгель был заместителем Сергея Королева, потом его начальником – директором НИИ Ракетостроения. В 1954 году их сделали конкурентами – Королева оставили в Москве, а Янгеля назначили главным конструктором КБ «Южное» в Днепропетровске.

Офицеры-ракетчики, разумеется, знали об этой катастрофе, при случае вспоминали ее вполголоса. Но лишь несколько лет назад уцелевшие свидетели катастрофы решились рассказать о ней в подробностях.

На пусковом столе стояла ракета Р-16 (8К64) (SS-7 Saddler). Первая МБР, работающая не на жидком кислороде, а использующая несимметричный диметилгидразин и азотный окислитель АК-27И. Двухступенчатая боевая ракета, выполненная по схеме «тандем» с последовательным разделением ступеней и последующим отделением головной части. Ее разработка, изготовление и подготовка к летным испытаниям осуществлялись в крайне сжатые сроки. 13 мая 1959 года было принято совместное постановление ЦК КПСС и Совмина, а чуть позже, учитывая обострение международной обстановки, правительство обязало КБ «Южное» выйти на летные испытания уже в конце 1960 года, а с 1962 года начать серийное производство. Эта ракета, с дальностью стрельбы от 11 до 13 тыс. км и ядерной боеголовкой 3 мегатонны (вариант – 6 мегатонн, то есть более 150 или 300 Хиросим в одном боеприпасе), должна была стать в РВСН на ближайшие годы главным средством поражения противника. Еще более ужимая сроки, приемная комиссия готовилась доложить об успешном первом пуске к годовщине Великой Октябрьской революции…

21 октября Р-16 вывозят на стартовую площадку. Ракета огромна – высотой с двенадцатиэтажный дом. В заправленном состоянии ее вес составляет 140 тонн, из них 130 тонн приходится на топливо. Начинаются предстартовые проверки и устранение возникающих неполадок. Дело медленно, но движется. На старте работает множество людей – конструкторы, технические службы Байконура. Здесь же командир боевого ракетного полка Березин со своими офицерами – этот полк должен первым получить новую ракету, поэтому офицеры полка вникают во все тонкости, начиная с азов, с первого пуска. Непосредственно руководит работами помощник Янгеля Лев Берлин. С полигона Капустин Яр, где в тот момент проходили испытания РСД Р-14, отозван Василий Будник, еще один ближайший сподвижник генерального.

23 октября. Семь часов до старта. Ракета заправлена топливом. И тут старший лейтенант Корнеев докладывает маршалу Неделину – «течет топливо из баков, скорость – 140 капель в минуту». Специалисты начинают искать причину утечки. Время испытательного пуска переносится на 19.00 24 октября.

24 октября. Работы на стапелях вокруг ракеты продолжаются. Маршалу рекомендуют уйти с площадки, но он приказывает принести кресло и сообщает всем, что останется на месте, пока ему не доложат об устранении неисправности. Может быть, вспоминает в этот момент Балатон – как перли фашисты, а его артиллеристы расстреливали их в упор. Янгель нервничает – достает сигарету и хочет закурить. Но на старте курить нельзя – нужно уйти в бункер… Эта сигарета спасла ему жизнь.

За 15 минут до назначенного времени старта происходит непоправимое – несанкционированный запуск рулевых двигателей второй ступени. В считанные секунды они прожигают топливный бак первой ступени. Кто-то запомнил, как горящими факелами посыпались со стапелей работающие люди. Кто-то – как вспыхнула и сгорела первой находящаяся в 50 метрах от стартового стола противопожарная установка. Но времени на то, чтобы рассмотреть подробности, уже не было – ракета взорвалась…

Золотая звезда, погон и часы (по другой версии – пуговица от шинели и отброшенные взрывом папка с документами и фуражка) – это все, что осталось от маршала. Тело Льва Берлина опознали только на следующий день. 20-го, за четыре дня до катастрофы, ему исполнилось сорок. Накрыть стол и отпраздновать эту дату он обещал после запуска… Янгель, бросившийся к месту взрыва, надышался паров окислителя и через сутки получил инфаркт. Общее же число погибших исчисляется десятками и десятками человек.

25 октября на Байконуре уже работала правительственная комиссия. В нее вошли Гречко, Устинов и Брежнев, курировавший в ЦК КПСС космос. Было сделано все, чтобы максимально засекретить катастрофу. Останки маршала Неделина с почестями похоронили у Кремлевской стены. Но официально причиной гибели назвали авиакатастрофу. Одновременно печальные церемонии состоялись в Днепропетровске. Здесь хоронили шестерых — Аля-Брудзинского, Орлинского, Ерченко, Карайченцева, Берлина и Концевого. Все они были похоронены на одном кладбище, но в разных местах. Их словно прятали, чтобы у людей не возникло вопросов о массовом захоронении. И еще одна деталь, на надгробных плитах не был указан день смерти. Наконец, на Байконуре, прямо на космодроме, появилась братская могила для пятидесяти четырех военных… В то же время другой источник сообщает, что только инженеров-конструкторов погибло в Неделинской катастрофе 74 человека…

А что касается ракеты 8К64, то она была успешно доведена до серии и принята на вооружение в 1961 году, шахтный вариант (8К64У) – в 1963-м. Серийное производство началось в намеченный правительством срок. В 1970-х эта ракета все еще стояла на боевом дежурстве. И считалась у ракетчиков весьма надежной машиной – контрольные учебно-боевые пуски завершались успешно, с попаданием головной части «в колышек». Партия сказала «надо», военно-промышленный комплекс ответил «есть». Несмотря ни на что. Любой ценой, если надо…

И еще одна знаменательная страница истории (теперь уже всемирной) связана с 8К64. В июне 1966 года в СССР побывал с визитом президент Франции Шарль де Голль. Генералу де Голлю решили показать и Байконур. А на Байконуре – учебно-боевой пуск 8К64. Считается, что именно после этого визита де Голля Франция вышла из военной организации Блока НАТО.

Операция «Анадырь»

1962 год вписал в историю Ракетных войск стратегического назначения СССР, без преувеличения, совершенно небывалую страницу. Советские офицеры-ракетчики заступили на боевое дежурство на… Кубе. В октябре 1962 года в условиях холодной войны разразился Карибский кризис. Мир забалансировал на грани ядерной катастрофы…

Куба – Остров свободы, как неизменно называли ее в СССР в 1960-х, единственное социалистическое государство в Западном полушарии — в 1959 году свергла проамериканский режим Батисты. Провозгласив своей целью построение социализма, кубинское руководство во главе с Фиделем Кастро – в условиях блокады со стороны США, для которых Куба была своего рода собственным фешенебельным курортом, но не независимым государством, – вступило в тесное сотрудничество с СССР. Весной 1962 года сложилась крайне неблагоприятная для Кубы ситуация. Кубинские контрреволюционеры, бежавшие в США, готовили морское вторжение на остров из штата Флорида. Этой подготовке активно помогало правительство Соединенных Штатов. Фидель потребовал помощи от Советского Союза.

Было ли это реальной необходимостью, но Хрущев принял решение о вводе на Кубу боевых ракет с ядерными боеголовками. Возможно, советскому руководству казалось недостаточным просто заявить о поддержке Кубы в случае вторжения или даже пригрозить пусками МБР со своей территории. Впрочем, не исключено, что этих самых МБР – в основном, видимо, все тех же, королёвских, работающих на жидком кислороде, — было слишком мало для массированного удара по США. Тогда как Советский Союз получил бы столь мощный ядерный удар с расположенных вокруг него американских авиабаз, что… ну, выразимся помягче, ни о какой поддержке Кубы уже и речи не могло быть.

С другой стороны, конечно, Хрущева, при всех «особенностях» его характера, не стоит считать полным безумцем. Давать команду на пуск ракет он не собирался. Но, без сомнения, хотел кузькину мать показать американцам. А роль этой кузькиной матери досталась РВСН. Что могло быть более «показательным», чем размещение боевых, полностью подготовленных к пускам ракет на позициях непосредственной, гарантированной досягаемости намеченных целей? Так или иначе, части и подразделения ракетных войск отправились, так сказать, в трансатлантический вояж… В штабных документах операция носила название «Анадырь».

Окончание в следующем номере.

По уплотненной программе

Наконец-то долгие вынужденные каникулы в учебных заведениях Кировоградщины закончились. Эпидемиологическая ситуация вошла в норму, и местные санстанции приняли решение с 11 января открыть все школы города и области. Что ждет детей после возобновления учебного процесса, как они будут догонять упущенное и главное — когда, а также об изменениях в графиках и порядке проведения государственной итоговой аттестации и внешнего независимого оценивания, рассказали на пресс-конференции вице-мэр Валентина Пупышева и зам начальника гуманитарного департамента Валентина Брагина.

— Сейчас можно констатировать, что эпидемия пошла на спад. Дети в возрасте до 6 лет болеют намного реже, зато увеличилось количество заболевших подростков. Надеемся, что после открытия школ новая волна эпидемии не вспыхнет, так как продолжать каникулы будет очень и очень сложно. И так сейчас надо принимать все меры, чтобы выполнить учебные программы, вычитать материал, создать все условия, чтобы выпускники могли без проблем поступить в вузы, — говорит Валентина Пупышева.

По украинскому законодательству, учащиеся средних школ должны иметь не менее 30 календарных каникулярных дней в году. Учитывая то, что осенью недельные каникулы были, прибавьте почти месяц карантина, — в итоге этот срок давно превышен. Соответственно, сейчас принят проект решения о том, что догонять программу ребята будут путем уплотнения занятий, им светит перспектива заниматься по субботам, а главное — во время весенних каникул и плановой практики в июне (последнее, естественно, не касается учащихся 9-х и 11-х классов). «Это объективный процесс, и пенять не на кого, школьникам надо просто принять эти новости, как данность», — говорят чиновники.

— Хочу обратить внимание выпускников и их родителей на то, что внесены изменения в порядок проведения государственной итоговой аттестации для 11 классов. Подробно все расписано на сайте министерства образования, тем не менее, остановлюсь на ключевых моментах, — говорит Валентина Брагина. – Итак, проходить ГИА будет с 10 по 17 мая в виде директорских контрольных работ по трем предметам: украинский язык, математика или история Украины (в зависимости от гуманитарного или «точного» профиля класса) и предмет на выбор. В период с 27 по 29 мая выпускники получат аттестаты, несколько дней передохнут, а со 2 июня начинается сессия внешнего независимого оценивания.

В графике ВНО в этом году тоже грядут изменения. Украинский язык во избежание наплыва людей и толкучки в аудиториях будет сдаваться целых 3 дня: 2, 3 и 4 июня. Иностранный язык – 7, биология – 9, география – 11. Математика «ждет» абитуриентов 14 и 15 июня, история Украины – 17 и 18-го, химия – 21-го, а последняя, физика, — 23-го.

Результаты, как обычно, ребята узнают, зайдя на свою персональную веб-страницу, но для этого надо не зевать и успеть зарегистрироваться в пунктах регистрации, которые уже открылись и будут продолжать работать до 31 марта включительно. В Кировограде в этом году существует 2 таких пункта: в КНТУ и медицинском колледже им. Мухина. С десятью поэтапными шагами по регистрации выпускники и их родители могут ознакомиться на сайте управления образования горсовета и Одесского терцентра ВНО.

— Несмотря на нестандартную ситуацию с затянувшимися каникулами, мы делаем все возможное, чтобы ребята получили качественные знания и смогли продолжить обучение в вузах. Поэтому следите за нашими рекомендациями, и все будет нормально, – заверили выступающие.

До урны не дойдут…

До дня голосования за будущего главу государства осталось всего ничего. Вот уже и пригласительные принесли. Правда, у многих жителей дома №14, корп.1 по ул.Волкова в областном центре (да и соседних с ним домов) они так и останутся лежать дома.

Вы спросите почему? Дело в том, что уже много лет подряд избирательный участок, где отдавали свои голоса на всяческих выборах жители, располагался в помещении предприятия «Кировоградтепло». Это не так далеко от этих домов, да и в случае чего тем, кому тяжело ходить, можно было подъехать от детсада №47 маршруткой, а там метров 50 пройтись пешком. А пару лет назад избирательный участок располагался в помещении 47-го детсада, вообще рядом с домом. Теперь же в приглашениях указано новое место голосования – предприятие «Горсвет». Расположено оно на ул.Панфиловцев, на Озерной Балке. Транспорт туда не идет никакой! Пешком же пожилым людям нужно будет идти в два раза дальше от дома, чем до теплосети. А если еще и погодные условия нам «помогут» гололедом? Кстати, с Беляева на Панфиловцев идет довольно-таки крутой спуск.

Вот и говорят почти все пожилые люди, многие из которых с трудом доходят до аптеки и ближайшего магазина, чтобы купить хлеба, что в этот раз на выборах обойдутся без их голосов. А это, сами понимаете, очень даже неплохой вариант для того, чтобы их голосами воспользовались те, кому это на руку…

Тариф «новогодний»

С нового года в Кировограде начал действовать новый тариф на проезд в городских троллейбусах. 1 гривня вместо 50 копеек. Причины такого шага «УЦ» прокомментировал директор «Елисаветградской транспортной кампании» (арендатора троллейбусного парка областного центра) Олег Плохов.

Вообще-то, по логике вещей, повышение стоимости проезда в троллейбусах не должно вызвать у жителей Кировограда (естественно, той части населения, которая регулярно пользуется услугами общественного транспорта) такого же бурного неприятия, как подорожание проезда в маршрутных такси в начале прошлого года. Хотя бы потому, что процентов 70 пассажиров троллейбусов — это льготники, для которых проезд и так бесплатный, и им абсолютно все равно, какая цифра отпечатана на билетике: 50 копеек или 1 гривня. Для тех 30 процентов пассажиров, кто платит за проезд, новость о подорожании стоимости билета нельзя, конечно, назвать приятной. Но с другой стороны — по-прежнему дешевле, чем в маршрутках…

По словам Олега Плохова, тариф на уровне 50 копеек был установлен еще в сентябре 2005 года. И до недавнего времени Кировоград оставался единственным городом в Украине, где стоимость проезда в электротранспорте не менялась более четырех лет.

С 2005 года инфляция в Украине составила 205% (то есть цены выросли в два раза). Увеличились все основные составляющие себестоимости тарифа. Так, минимальная зарплата выросла в четыре раза, цена электроэнергии — в 1,6 раза, цена природного газа для отопления помещений предприятия — в 8,1 раза и т.д. На сегодня себестоимость разового проезда в троллейбусе составляет 91 копейку. С учетом 10%-й рентабельности тариф получается 1 гривня. Расчеты тарифов городского троллейбусного парка примерно полгода проходили экспертизу на предмет обоснованности в управлении экономики облгосадминистрации, а также в министерствах ЖКХ и экономики Украины. Все эти ведомства пришли к выводу, что расчеты транспортников полностью соответствуют действующим нормам. По словам директора «ЕТК», старый тариф не покрывал затрат предприятия на перевозку пассажиров, поэтому зарабатываемых троллейбусным парком денег хватало только лишь на выплату зарплаты сотрудникам. Олег Плохов надеется, что после увеличения стоимости проезда предприятие получит финансовую возможность ремонтировать существующий троллейбусный парк и приобретать новую технику.

В то же время совсем не исключено, что теперь пассажиры из числа тридцати процентной платной категории «клиентов» троллейбусного парка могут пересесть с троллейбусов на другие виды городского общественного транспорта, так как, во-первых, разница между тарифом троллейбуса и маршрутки уменьшается до 50 копеек; во-вторых, стоимость проезда в троллейбусе выровнялась со стоимостью проезда в более комфортабельных автобусах кировоградского автобусного парка.

Двухстволка, мегафон и бумеранг Анатолия Гриценко

В народе бытует мнение, мол, «кто в армии служил, тот в цирке не смеется». Анатолий Гриценко, который в качестве кандидата в президенты несколько недель назад встречался с журналистами «УЦ», опроверг этот стереотип. Мы предлагаем вам, уважаемые читатели, небольшой отрывок нашего разговора с Анатолием Степановичем, где военный кандидат играет в ассоциации, просто шутит, а главное – остается самим собой.

— По прогнозу Павла Глобы в 2010 году на президентских выборах победит некая «белая женщина». А вот на следующих – к власти придет «военный человек». Не знаете, кто бы это мог быть?

— Без комментариев. Прогнозов слышал много, ни в один не верю. Ошибаются все, даже Глоба.

— Просто вариантов много… Вообще нынешняя президентская кампания проходит в стиле «милитари». Это что, новая мода?

— Надо отличать военных от военных. Если сейчас Ющенко сел в самолет, Тимошенко залезла в БТР, Тигипко покатался на танке, Яценюк – он же у нас артиллерист, разведчик (прослужил на военной кафедре пару недель), какие они военные? Все на самом деле просто: политтехнологи посоветовали им проявить себя как будущих верховных главнокомандующих. Значит, надо показать, что они что-то понимают в армии. Поэтому выходит Арсений Петрович и говорит – это цитата: «Мы поставим в армию 10 фрегатов». А на самом деле это корветы. Просто надо, чтоб технологи перед этим хотя бы объяснили, чем корветы отличаются от фрегатов, и прочие базовые понятия. Я не хочу здесь особенно ерничать, но когда оно естественное, то оно естественное. Даже если бы мне советовали изображать из себя банкира или какого-то такого знатока истории и искусства – не согласился бы. Так же я не буду бросаться в другую крайность, хотя бы потому, что имею неплохое образование: то есть путать Ахметову и Ахматову, Бебеля с Бабелем, Бессмертных и Беспощадных не стану (смеется. – Авт.).

На самом деле это не мода, это комплекс. Если чего-то не хватает, человек начинает по-разному свои комплексы компенсировать. Когда не хватает характера, «хеви метал» на себя люди начинают цеплять или на лицо боевой раскрас наносить… Я как-то не комплексую по этому поводу. Я на самом деле являюсь тем, кем они хотят казаться…

— Вы – человек военный, связанный с политикой. Не могли бы сейчас навскидку назвать военные образы, с которыми ассоциируются наши политики?

— (задумался. – Авт.) Виктора Федоровича я себе представляю в камуфляже с такой двух- или трехстволкой в большой широкополой шапке на охоте на кабана.

Юлию Тимошенко, скорее, такой дамой с мегафоном. На поясе у нее висит целая куча маленьких колких иголочек, которые она метко бросает вдогонку тем, кто не понимает силу ее слова и убеждения, – то есть своим врагам. Виктор Андреевич… Он стоит с набором бумерангов, которые швыряет направо и налево, но они возвращаются и постоянно бьют его по голове. А он искренне не может понять, почему так происходит…

«Ах, какая смешная потеря…»

Последняя предвыборная неделя была как никогда богата откровениями. Так, Ющенко признался, чем пять лет занимался по утрам; Янукович объявил о том, что он уже президент и вообще хозяин страны; Ринат Ахметов сообщил, что никакой он не поэт, а Людмила Путина поведала о том, насколько холоден её грозный супруг.

«Нет, я не Байрон, я другой»?!

Новость, претендовавшая на сенсацию, – Ринат Ахметов написал песню на английском языке, которая уже вошла в книгу донецкой журналистки Анастасии Федоренко «Донецкий ангел». Однако не успел Виктор Янукович при случае блеснуть удачной рифмованной цитатой земляка, как Ахметов поспешил откреститься от нового, лирического амплуа. Через своего секретаря скромный олигарх сообщил, что «девушка самостоятельно взяла из открытых источников цитаты Рината Леонидовича о счастье, перевела их на английский язык и представила в виде песни. Сам г-н Ахметов личного участия в этом проекте, разумеется, не принимал и узнал об использовании своих высказываний в песенном жанре из сообщений в СМИ». А посему «авторство песни ему приписано совершенно напрасно». Сколько успела заработать предприимчивая коллега на книге с «авторской песней», неизвестно.

Он – хозяин всей страны?!

А вот Виктор Федорович не устает дивить народ глубинными фольклорными познаниями и «виртуозным» умением в самый неожиданный момент ввернуть полюбившийся пассаж. На этот раз лидер в эфире одного из телеканалов обратился к творчеству национальных меньшинств – почему-то в связи с вопросом о МАГАТЭ: «Это не балалайка. Одна палка, две струны, как говорят. Я хозяин всей страны», — отрезал Виктор Фёдорович. Ну если не всей, то некоторых её областей, похоже, таки да: на днях на обочинах Тернопольщины появились нарядные билборды… «Тернопільщина вітає президента України Януковича В.Ф.». Может, они там решили все и без выборов?..

Интимное прозвище Путина

Немецкие журналисты прознали, как в кругу друзей называет Великого и Ужасного его супруга. Любознательные коллеги исследовали дрезденский период жизни четы Путиных, в частности, обратившись к подруге их семьи. Она-то и поведала, что «Путин всегда знал, чего хотел, имел четкую цель, а все его слова и поступки были строго рассчитаны. Эмоциональная холодность запомнилась как основная особенность, даже жена, шутя, называла его “морозильником”». Что ж, супруге виднее всех…

На то оно и утро!

Теперь о том, чем по утрам занимался Президент Ющенко, знает не только его супруга. Как с трогательной откровенностью сообщил Виктор Андреевич, «он каждый день, будучи Президентом, утро начинал с того, что каждого украинца призывал, что он не хохол, не малоросс, что он украинец». При этом Ющенко со свойственным ему мессианским апломбом сообщил, что «принес нации то, в чём она нуждается», а если для кого-то этого показалось недостаточно или кому-то он принес не совсем то, в таком случае эту самую нацию ждёт расплата в виде навязчивой идеи Виктора Андреевича — «кремлевского проекта».

Ющенко дали в «голубой глаз»

А пока расплата настигла самого Виктора Андреевича – в виде предупреждения ЦИК за «использование телевизионных выступлений с целью агитации». По мнению Центризбиркома, действующий Президент злоупотребляет эфирами, посвященными его рабочим поездкам в регионы, а также этими рабочими поездками, во время которых ведет собственную избирательную кампанию. Злостному агитатору поставлено на вид. Нужно сказать, это едва ли не первый подобный случай, когда высокопоставленному политику при должности запрещают путать грешное с праведным. Обратных примеров как раз хватает – когда во время предвыборных кампаний премьеры в «рабочих поездках» встречаются со своими местными партактивами, а спикеры – с низовыми штабами… Впрочем, сдаётся, Виктор Андреевич в данном случае пал преждевременной жертвой известного постулата о том, что победителям – всё, побежденным – закон…

Где деньги, Зин?

Хмельницкий окружком в шоке – здесь пропали …деньги на выборы! Как сообщил его председатель, за пару дней до Нового года на счёт комиссии пришло 820 тысяч гривен, однако уже
2-го января оставшиеся 150 тысяч …бесследно исчезла. Результаты поисков стали не менее поразительными – пропажа обнаружилась …в госбюджете. Сейчас окружкомовцы за свои деньги перевозят документы и ездят в командировки по районам, а их председатель пытается доказать – возврат денег в казну как «неиспользованный бюджетный ресурс» незаконен. Аргументы вполне резонны. Во-первых, окружком – не бюджетная организация, а коллегиальный орган, поэтому Бюджетный кодекс на него не распространяется. Во-вторых, излишки средств, согласно закону о выборах, подлежат возврату не позже семи дней после официального оглашения результатов выборов. Или с Хмельнитчиной, как с соседней Тернопольщиной, уже всё решили?

Сообразили на троих?

Несостоявшиеся сообщники кандидата Ющенко организовались без него. Напомним, Президент-претендент сообщал о неких переговорах с кандидатами Тягнибоком, Костенко, Тигипко и Гриценко, они же упорно наличие таковых отрицали, как и намерения слиться с Виктором Андреевичем в едином кандидатском порыве. Однако на этот раз пословицу о двух украинцах – трёх гетманах опровергнуть, кажется, удалось: кандидаты Гриценко, Тигипко и Яценюк договорились сообща следить за «объективным и честным подсчётом голосов» 17 января. Для этого они обяжут своих представителей учкомов и наблюдателей следить за правильностью подсчёта голосов в пользу кандидатов-сотоварищей. Дело вроде бы благое и нужное. Вот только нужное кому – вопрос. Ведь, по некоторой информации, представители большинства кандидатов «второго эшелона» писали заявления о членстве в учкомах совсем в других штабах…

И Черновецкого впридачу!

Обитель Леонида Черновецкого уходит с молотка! Стартовая цена главного дома на Крещатике составит всего 200 гривен, заявки могут подавать все желающие. Причина продажи столичной мэрии – её нецелевое использование.

«Здание должно использоваться для выполнения функций самоуправления в интересах общества города Киева. Однако сегодня оно используется с целью личной наживы чиновников КГГА, депутатов Киеврады и райсоветов города Киева для незаконной деятельности с целью присвоения имущества, которое принадлежит обществу города Киева, для систематического нарушения прав киевлян. Такое использование является нецелевым», — объясняют организаторы аукциона. Ими стали известные издатели братья Капрановы, а торги пройдут в помещении книжного магазина «Сяйво», который был продан на аукционе в сентябре прошлого года.

Деньги, вырученные от протестного мероприятия, должны пойти на закупку книг для столичных библиотек, а от «молодой команды» потребуют в течение месяца освободить помещение. А что, может, и нам дом с колоннами с молотка пустить? Проблемы ведь – что в киевской мэрии, что в кировоградской – одни и те же…

Ключи к Светловодску

Несколько сотен светловодских новоселов запомнят долгожданный праздник надолго. Во-первых, некоторые из них ждали этого момента четверть века. Во-вторых, заветные ордера на новое жильё каждому из них лично вручила премьер-министр Юлия Тимошенко.

Девятиэтажку по адресу Приморская, 38-а в Светловодске, символический ключ от которой глава правительства вручила новым жильцам, начали готовить к этому дню два года назад. И наконец 9 января 2010 года 85 квартир смогли принять новых хозяев. Работали над проектом специалисты из ООО «Днепроэнергоинвест», жильё получилось добротное, «под ключ», с новыми газовыми плитами, сантехникой, приборами отопления, пластиковыми окнами. Словом, заходи и живи. За добросовестный труд строители получили награды Кабмина, которые лично привезла в Светловодск Юлия Тимошенко. Кстати, это уже вторая за две недели попытка ЮВТ добраться к городу у моря на Кировоградщине. Да и ту едва не сорвала капризная погода – на этот раз вертолёт премьера из-за нелетной погоды не выпустил Киев, поэтому главе правительства пришлось ехать из столицы машиной.

Тем не менее, на площади перед горисполкомом задержавшуюся на пару часов гостью ждали около пяти тысяч людей. Несмотря на пронизывающую сырость, слякоть и весьма промозглую атмосферу, Юлия Владимировна стилю не изменила – элегантное пальто с белым мехом, совсем не зимние открытые туфли на высоченной шпильке. Честно отстояв в них около часа на открытой сцене, Тимошенко там же, на улице, лично вручила 211 ордеров на квартиры новосёлам – кроме дома на Приморской, ещё 130 ордеров получили новосёлы другого дома, по улице Конько, 27. Как сообщила глава правительства, впервые за 18 лет стал возможным проект, в результате которого удалось значительно сократить число очередников-льготников — Государственное ипотечное учреждение заключило 172 договора на приобретение квартир в недостроях на общую сумму более 1,4 миллиарда гривен. Уже приобретено 5339 квартир общей площадью 360,3 тыс. квадратных метров, почти половина из них сданы в эксплуатацию. По мнению Юлии Тимошенко, вполне возможно уже через несколько лет через ипотечные учреждения предоставить жильё не только льготным категориям, но и всем желающим – путем предоставления кредита на 20-25 лет.

Заметим, что визит ЮВТ в Светловодск принципиально преподносился как рабочая поездка премьер-министра – оба дома были подготовлены за средства Государственного ипотечного учреждения. О многом говорил и тот факт, что во время премьерского визита не были замечены губернатор и первые лица района… В своем выступлении в числе достижений своего правительства ЮВТ традиционно назвала, в частности, запуск Днестровской гидроаккумулирующей электростанции, рекордные урожаи двух предыдущих лет с 3-м местом в мире по объему зернового экспорта и место Украины в мировом рейтинге качества жизни, вдвое превысившее российский показатель. Факторами, которые, по мнению премьера, значительно усложняли её работу, были подконтрольность органов государственной власти тем или иным политическим силам, «чёрные» информационные технологии, а также необходимость быть «сторожем» стратегических объектов.

Несмотря на множество желающих пробиться к высокой гостье, дотронуться, увидеть поближе, сказать хотя бы пару слов, вашем корреспонденту всё же удалось несколько минут поговорить с премьер-министром тет-а-тет. Перед вами – мини-эксклюзив Юлии Тимошенко журналисту «УЦ», записанный буквально у подоконника в одной из только что сданных квартир.

— Юлия Владимировна, в эти дни мы отмечали светлый праздник Рождества Христова. Скажите, на вашем столе были традиционные двенадцать блюд?

— Конечно. Семья в этот день меня дождалась, несмотря на то, что мы были в Киевской области – вручали акты на землю. Двенадцать блюд были, мы с мужем, дочерью и зятем прекрасно посидели.

— Честно говоря, ваш образ женщины, постоянно пропадающей на баррикадах, понимают и принимают далеко не все. На ваш взгляд, какую роль играет элемент личной жизни в имидже политика?

— (Вздыхает.) В такие сложные времена элемент личной жизни исчезает. Потому что те испытания, которые Украина прошла за последние полтора года, – это испытания наивысшего уровня сложности. Финансовый, экономический, политический – думается, критическую массу кризисов Украина уже пережила. Пора уже жить более системно, навести полный порядок в стране и во власти. Поэтому, пока я воспринимаю как семью всю нашу страну, это и есть моя личная жизнь, которую я полностью посвящаю этой работе. Думаю, она, эта работа, стоит того, чтобы ей посвящать жизнь – я очень хочу однажды увидеть 47 миллионов пар счастливых глаз украинцев.

— А пока – вслед за Президентом – в ваш адрес продолжают звучать откровенно оскорбительные выпады политиков рангом пониже. Может, стоит раз-другой жестко отбрить пару-тройку хамов, чтобы их критика стала, скажем так, более конструктивной?

— Знаете, я убеждена – ни одно доброе дело не должно сопровождаться агрессией, злобой, противостоянием. Считаю, что Президенту и всем, кто за ним повторяет оскорбления в мой адрес, Бог судья. Жизнь и люди всё расставят на свои места. Да и, честно говоря, у меня сейчас нет времени для того, чтобы устраивать с ними драки – на моих плечах страна, которая должна выйти из нынешней сложной ситуации стабильной, не разрушенной. Это — моё задание, а «собачьи бои» я оставляю тем, кто сейчас ими занимается.

— Вы прочно вжились в яркий, эффектный и незлобный образ тигрицы-тигрЮли. А сможете так же – чётко и необидно – ассоциировать с определенными «зверушками» других основных украинских политиков?

— (Смеется.) Собственно говоря, мне кажется, что весь украинский политикум – это и есть животный мир, где люди иногда ведут себя не по-человечески, в отличие даже от некоторых животных, выглядящих более достойно и благородно. Поэтому я хотела бы, чтобы наш политикум стал более ответственным, депутатов стало хотя бы в два раза меньше, но они были бы значительно качественнее. Я мечтаю о полной свободе слова, когда средства массовой информации, в том числе радио и телевидение, помогали бы выбирать настоящих государственных деятелей, а не политиканов. Это моё видение. А пока животные для меня выглядят более невинно, чем отдельные политики.

— Думается, у каждой уважающей себя женщины есть «секретное утреннее оружие», позволяющее за несколько минут «сделать лицо» перед выходом из дома. А уж женщине, которая всё время на виду, тем более без него не обойтись. Откроете собственный маленький секрет?

— (Задумалась.) Вы знаете, как политику невозможно мгновенно «сделать лицо» и стать по-настоящему узнаваемым и уважаемым человеком, так и любой женщине. Чтобы действительно хорошо выглядеть, нужно уделять этому время – заниматься спортом, бывать на свежем воздухе и, в конце концов, хоть немного любить себя. Я знаю, что все без исключения женщины – трудоголики. Ведь на них лежит огромная ответственность, причём в одинаковой степени как на работе, так и дома. Поэтому я хочу всем женщинам пожелать, чтобы они находили хоть немного времени для себя, и не только утром, когда нужно срочно «сделать лицо» (смеется). Ведь на женщинах, их улыбках, их прекрасных глазах, их красоте держится мир. Поэтому, конечно, хотя бы ради этого о себе заботиться нужно.

Кировоград. Намедни. 1962.

В память народную он вошел многим. Весь мир запомнил тот октябрь. Случилось противостояние между США и СССР из-за советских ядерных ракет, размещённых на Кубе, сохранившееся в истории как Карибский кризис. Конфликт поставил весь мир на грань ядерной войны, кризис был разрешён через 13 дней. В итоге были убраны советские ракеты с Кубы и американские из Турции. В Новочеркасске Ростовской области произошло немыслимое для страны победившего пролетариата. 5 тысяч рабочих электровозостроительного завода забастовали, требуя повышения зарплат (накануне им ее урезали, плюс цены на мясо поднялись на 30%). «Власть рабочих и крестьян» разобралась с рабочими просто – танками. Только по официальным данным, 26 человек было убито, 105 впоследствии посажено в тюрьмы и лагеря. Все происходящее очень строго замалчивалось властями.

В СССР начали выпускать обручи хула-хуп, мечту всех девчонок начала шестидесятых. Вышел в свет журнал «Новый мир» № 11 с повестью «Один день Ивана Денисовича» Александра Солженицына. А на телевидении начал отсчет своей эпохи «Голубой огонек». Изначально программу назвали «Телевизионное кафе», потом переименовали в «На огонёк», затем в «На голубой огонёк» (имелся в виду голубоватый свет от экранов наиболее распространённых тогда чёрно-белых телевизоров) и, наконец, в «Голубой огонек».

А чем жили в тот год Кировоград и Кировоградщина?

Начнем с конца, просто событие было для области главным в тот год. В последний день 1962-го указом Президиума Верховного Совета УССР «Об укрупнении сельских районов Кировоградской области» ликвидирована половина из существовавших тогда районов — Ольшанский, Гайворонский, Голованевский, Компанеевский, Знаменский, Новгородковский, Новомиргородский, Новопражский, Онуфриевский, Ровенский, Устиновский, Хмелевской. Их территория вошла в состав других районов. Причиной было создание двух ветвей что советской, что партийной власти – промышленной и сельхоз. Перекроили-покромсали тогда еще многие десятки областей большого Советского Союза. Территориальное устройство нашей области пережило впоследствии еще аж три реформы – 63, 65 и 66 годов, пока область оформилась в том виде, в каком и пребывает сегодня.

Центром внимания была в 1962-м Знаменка! Еще в декабре 1959 года Знаменский железнодорожный узел получил первый ток с Кременчугской ГЭС, благодаря чему стало возможным электрифицировать в 1962 году участок Знаменка — Пятихатки. По области пошли первые электрички! Причем первые для всей Одесской железной дороги, в чьем подчинении и по сей день находится Знаменка. Первые электровозы серий Н8 и Н62 пошли по маршрутам Пятихатки — Знаменка — станция имени Т. Шевченко — Мироновка и Чернолесская-Одесса.

Кстати, и нас коснулось эхо Новочеркасской трагедии, упомянутой в начале статьи. После забастовки все электровозы с буквой Н (их в этом Новочеркасске и делали) переименовали в ВЛ – Владимир Ленин. В Знаменке рабочие в депо сбивали старые эмблемы, виноватые лишь в том, что олицетворяли мятежный город, и меняли на новые.

В первый и последний раз как глава государства на Кировоградщину приезжал Никита Хрущев. Ни до него, ни после руководители Советского Союза у нас не бывали. Никита Сергеевич торжественно якобы включил (все и так уже работало) рубильник последнего сданного гидроагрегата Кременчугской ГЭС в Светловодске. Событие для области было знаковым. Как вспоминает один из ветеранов спецслужб, подготовку к приезду лидера вели больше месяца, из окрестностей Светловодска вывезли подальше всех цыган, проверяли в окрестностях ГЭС все дома, квартиры и т.д.

Важные события происходили в сфере образования. Еще в мае 1956 года, согласно указу Министерства высшего и среднего специального образования СССР, было организовано вечернее отделение Харьковского политехнического института. В связи (цитируем) «с развитием материальной базы и созданием квалифицированного научно-педагогического коллектива» в 1962 году кировоградское вечернее отделение реорганизовано в филиал Харьковского политехнического института с организацией подготовки специалистов по дневной и вечерней формам обучения. Так что, по сути, КИСМ, ныне КНТУ, именно как вуз родился в 1962-м году.

А во втором нашем главном вузе, пединституте, в 1962-м был открыт факультет английского языка. Тоже событие! Английский язык в провинциальном украинском городке!

В 1962 году завод «Красная звезда» изготовил и поставил селу 64746 кукурузных сеялок — это в 5,5 раз больше, чем в 1959 году – почему-то тогдашняя статистика так сравнивала. Кстати, в этом году родился Павел Штутман, ныне председатель наблюдательного совета «Эльворти ГРУП», компании, владеющей контрольным пакетом акций «Красной звезды». Еще в 1962 году родился Эдуард Зейналов, первый после оранжевой революции кировоградский губернатор.

К сожалению, год ознаменовался не только приобретениями, но и потерями. Умер в Харькове актер Иван Марьяненко, своим псевдонимом прославивший родную Марьяновку Бобринецкого района, племянник Марка Кропивницкого. Его называли Последним из корифеев, и это было правдой. Он был звездой такого легендарного явления, как «Березиль» Леся Курбаса, его близкие и родные Садовский, Саксаганский и Заньковецкая ушли из жизни раньше. В его честь названы улицы в Киеве и Харькове.

Еще в 1962-м покинул этот мир митрополит Кировоградский Нестор. Как жаль, что об этом действительно уникальном человеке у нас так мало знают! О судьбе его книги стоит писать. В начале ХХ века он был первым христианским миссионером на Камчатке и впоследствии стал первым епископом Камачатским. После революции много где побывал и в итоге стал епископом Харбинским (Китай). Приехав в Москву по приглашению патриарха, был арестован и долгие годы провел в мордовских лагерях. Освободившись, возглавил нашу Кировоградскую кафедру. Его авторитет в православном мире был очень высок. Представьте себе, что означала для священнослужителя в 1961 году, за год до смерти, публикация в журнале «Огонёк» статьи некого Степанчука под названием «С крестом и автоматом»(!!!). Цитируем: «Из железных ворот на улицу выезжает лакированный черный "ГАЗ". Рядом с шофером, не отвечая на приветствия прихожан, сидит митрополит Нестор. Тускло поблескивают на его рясе царские ордена. Семидесятишестилетний митрополит Нестор любит быструю езду. Несколько нерасторопных пешеходов поплатились за эту любовь тяжелыми увечьями… Людям преклонного возраста свойственно нет-нет, да и обращаться к прошлому. Нестор вспоминает приемы у царицы и Столыпина-вешателя, кровавые походы с армией Колчака. Антисоветские клеветнические статьи, теснейшее сотрудничество с белоэмигрантской фашистской организацией. Нестор, как мог, вредил своей Родине…» Чтобы о главе совсем небольшого наместничества в украинской глубинке писал главный журнал Советского Союза — надо было быть действительно незаурядным человеком…

1962 год можно считать переломным для крупнейшего предприятия Кировоградской области – «Гидросилы». Конструкторская служба завода (недавно созданная, она называлась Отдел главного конструктора) разработала оригинальные гидронасосы НШ-67 и НШ-98. Ранее таких шестеренных насосов отечественная промышленность не производила – по уровню качества, точности. Насосы разработаны по принципиально новой конструктивной схеме, защищенной авторскими свидетельствами. На данную конструкцию были выданы патенты в Англии, Франции, Италии, ФРГ.

А еще в 1962-м в Кировограде объявился первый за всю историю серийный сексуальный маньяк (надеемся, и последний). Цитируем по другому нашему циклу расследований «Кировоград бандитский: история и документы».

«В августе-сентябре 1962 года неизвестный преступник обманным путем заманивал 8-9-летних девочек в безлюдные места, где под угрозой холодного оружия насиловал своих жертв. В течение нескольких месяцев преступник совершил свыше десятка изнасилований и покушений на изнасилования, на его розыск был направлен весь личный состав городского отдела милиции и отдела уголовного розыска, однако долгое время установить личность маньяка не удавалось. Из примет преступника было достоверно известно лишь то, что он разъезжал на велосипеде.

3 сентября 1962 года маньяк напал на ученицу средней школы №8 Валю К. К счастью, девочке удалось вырваться из лап преступника и убежать. А еще Валя запомнила, как выглядит нападавший. 17 мая 1963 года она увидела насильника в городе, вместе с матерью проследила за ним, а когда представилась возможность — сообщила оказавшемуся поблизости сотруднику Кировоградского городского отделения милиции Александру Онулу. Заметив приближавшегося милиционера, насильник пытался бежать, но все же был задержан. Преступником оказался Михайлов А.И., 1933 года рождения, уроженец Баку, проживавший в селе Вольное Кировоградского района, где он работал трактористом. В октябре 1963 года областной суд приговорил Михайлова к высшей мере наказания — расстрелу. 10 февраля 1964 года приговор был приведен в исполнение».

И лишь в 1962-м увидел свет первый сборник стихов «Перед снегом» большого поэта Арсения Тарковского, родившегося в Елисаветграде. Ему было уже 55 лет, до этого он печатался только в периодике. В 1946 г. чуть было не вышла его книга, но начальство оценило ее как «безыдейную», и уже готовый тираж ушел под нож. Поэт замкнулся, перестал писать стихи, глубоко ушел в переводческую работу… При жизни вышла еще всего одна его книга. Но память о поэте и земляке живет и в его строках, и в великих фильмах его сына, режиссера Андрея Тарковского.

Еще в 1962-м начал свою карьеру на Кировоградщине ныне один из самых известных ее деятелей, председатель областного совета Николай Сухомлин. В тот год он закончил Криворожский горнорудный институт. И начал трудовую деятельность горным мастером гранитного карьера Кировоградского карьероуправления.

А в Гайвороне в этот год пошел в школу такой себе играющий на баяне мальчик по имени Игорь, по фамилии Крутой.

За нашу кировоградскую футбольную «Звезду» (в тот период она недолго звалась «Динамо») начал выступать Валерий Поркуян, легенда советского футбола. Ему исполнилось 18 лет, он получил возможность играть за взрослую команду. А александрийская команда «Шахтер» (сейчас мы ее знаем как ФК «Александрия») начала выступать в чемпионате СССР среди команд класса Б…

Кировоград в тот год усиленно строился. Уже были в работе многие ныне знаковые здания в центре. Но это уже другая история.

Жертвы чиновничьих экспериментов

Два письма, пришедшие в редакцию «УЦ» в последние дни уходящего года, объединяет многое. Во-первых, оба они посвящены состоянию дел в бюджетных сферах – образовании и медицине. Во-вторых, и в том, и в другом речь идёт о поистине бесчеловечных экспериментах, которые, по убеждению их авторов, ставят над людьми профильные чиновники. В-третьих, и это, пожалуй, главное обстоятельство – это ж до какого отчаяния нужно было довести людей, чтобы они в эти светлые праздничные дни задавались столь кричащими вопросами и изливали душу в столь горестных размышлениях?!

Откровенно говоря, журналисты «УЦ» не раз обсуждали между собой, насколько тяжелой выдались для нас с вами нынешние осень и зима – периодические разгулы стихии, гриппозная паника, вакханалия выборов… Казалось бы, на этом фоне, который, пожалуй, пострашнее радиационного будет, государственная власть должна была стать бескомпромиссным и компетентным регулировщиком, спокойно и профессионально направляющим в нужное русло эти бурлящие потоки…

Вместо этого сегодня поставлены под угрозу даже такие незыблемые и краеугольные вещи, как учебный процесс и лечение больных. И дело, по всей видимости, отнюдь не в раздутых донельзя форс-мажорах, а, увы, именно в бездарности, бездействии и безголовости отечественной чиновничьей братии. Но ещё страшнее то, что эти характеристики с подачи тех же управленцев плавно и незаметно получили статус «объективных причин».

Впрочем, оставим красивые и правильные слова и перейдём к делам — неправильным и некрасивым. Первое письмо пришло от учительницы Ярошенко из Новоукраинского района. Больше никаких данных об отправительнице у нас нет, однако проблема, затронутая ею, действительно и болезненна, и актуальна, поэтому в данном случае полуанонимность послания не заставила нас проявить обычную в таких случаях принципиальность. Речь идёт о пагубных, по мнению работника образования, последствиях карантинных мероприятий, когда учебный процесс оказывается практически сорванным, учителя – незаслуженно наказанными, а дети – лишенными возможности не только нормально учиться, но и встретить с одноклассниками долгожданные новогодние праздники.

Не будем в очередной раз предаваться сомнениям в том, «а была ли эпидемия» и «кому это было нужно». Обратимся к фактам и размышлениям из письма: «…мы просидели на карантине 28 рабочих дней. Теперь, чтобы догнать упущенное, нам не хватит ни каникул, ни суббот. (…) После второго карантина мы вышли на работу 24 декабря, а 25 декабря получили распоряжение отменить новогодние утренники и вечера в школах. Как понимать наше руководство? В нашей школе, например, 25 декабря было всего двое больных ОРЗ. Как объяснить детям, что праздника, которого они так ждали, не будет? Некому будет читать выученные стихи и петь песни. Как объяснить родителям, которые потратили немалые деньги на праздничные наряды и костюмы для своих чад, что они эти деньги выбросили на ветер? Ведь в следующем году дети из этих нарядов уже вырастут…»

Как выяснилось, помимо разочарованной ребятни, порцию обиды и несправедливости получили и взрослые: «…нам приказали написать заявления, что мы по собственному желанию просим не оплачивать нам отработанные субботы по двойному тарифу (как того требует закон)». А вот это дело уже посерьёзнее, нежели карантинно-картинная отмена традиционных детских хороводов!

В унисон сельской учительнице вторит и автор следующего письма – кировоградка Ирина Прудская. Она делится горьким опытом выживания врачей и пациентов в Кировоградской городской больнице скорой помощи. Хотя проблемы, затронутые ею, характерны и для многих других отечественных «здравниц», но корень этих бед она так же видит прежде всего в извращенной чиновничьей системе.

Горькие реалии, описанные Ириной Леонидовной, к сожалению, не впервые находят своё отражение в публикации «УЦ». Это и отсутствие здесь, в больнице скорой помощи, отделения интенсивной терапии, проще говоря, реанимации; и скудное питание; и устаревшее оборудование, с помощью которого героическими усилиями медики всё же спасают жизни сотен пациентов; и сквозняки в больничных палатах и коридорах, свистящие в рассохшихся окнах; и невозможность помыться, и теснота в палатах, и даже нехватка пусть даже ветхих, но теплых одеял… В конце концов, «теперь о самом больном. Сегодня лекарства и некоторые обследования настолько дороги, что, если у тебя нет солидной зарплаты или пенсии или солидарной поддержки родных, коллег и друзей, ты просто не сможешь лечиться. Один операционный день вам обойдётся в 2,5–3 тысячи гривен, а ещё дооперационное обследование и послеоперационное лечение. Всего получится минимум 5 тысяч гривен, а может, и в два раза больше, если серьёзные проблемы со здоровьем (…)».

Казалось бы, вопрос «А наши дорогие чиновники помнят о средних размерах зарплат и пенсий в нашем регионе?» можно было бы с привычной обреченностью отнести к разряду риторических, а значит, безответно-безответственных. Если бы не горькие строки в том числе и о том, что «пенсионеры по несколько месяцев отдают долги после лечения, живут впроголодь». А значит, нужно требовать прямого ответа на следующий вопрос, тоже заданный автором письма: «Почему же вы ничего не делаете для увеличения финансирования больниц, а наоборот, ещё и урезаете его?!» И требовать от тех, кому он задан. Хотя бы потому, чтобы картошка в больничном супе появлялась не только с наступлением осени и не одновременно с исчезновением оттуда же гречки и овсянки, как пишет автор, как знаем и мы сами…

Хотя бы потому, чтобы здесь женщины-пациентки не кормили всем миром парня-сироту из соседней палаты: «Надо было видеть благодарные глаза этого ребёнка!»

А ещё потому, что «…слышны были крик и плач в коридоре родственников больного, которого много раз в течение нескольких часов врачи реанимировали, но так и не спасли – отделения реанимации в больнице нет».

И ещё из-за того, что «осенью, когда ещё не топили, у нас в палате женщина после операции потеряла сознание и упала на холодный цементный пол. Так её на полу и спасали — на глазах у перепуганной старенькой мамы и остальных пациентов палаты».

Думаем, этих аргументов будет более чем достаточно. Но вопросы, заданные авторами обоих писем, остаются: «Какой следующий эксперимент готовит нам наша власть? До каких пор мы будем бездумными исполнителями таких глупых распоряжений?», «Может, всё-таки нужно просто добросовестно выполнять свои обязанности и данные людям обещания?» Очень хочется последний из них считать ответом. Или у чиновников есть свои, «профессиональные», варианты? Скажем, как у наркома просвещения Луначарского: мол, врачам и учителям нужно установить минимальный оклад, их народ прокормит. Да вот только кто прокормит народ?