Потерпевших нет?

Самолет Х-32-912 «Бекас», арендованный Государственной летной академией Украины для обучения курсантов летному делу и разбившийся в Кировограде 7 мая 2009 года, в результате чего погибли два человека: курсант ГЛАУ, 23-летний гражданин Экваториальной Гвинеи Сирило Абага Эла Нчамо и 36-летний инструктор Андрей Литвин, НЕ ОТВЕЧАЛ требованиям, предъявляемым к учебно-тренировочным самолетам. К такому выводу, оглашенному в зале Кировского райсуда областного центра, пришла авиационно-техническая экспертиза.

Судили заместителя руководителя Харьковского авиационного клуба, который составлял отчеты о пригодности воздушного судна Х-32-912 (заводской № 03168, регистрационный номер ИЖ-ИРА) к использованию в качестве учебно-тренировочного самолета. На основании подписанных этим человеком отчетов Госавиаадминистрация выдала ГЛАУ соответствующий сертификат, тем самым позволив обучать курсантов на этом самолете. Подсудимому ставились в вину нарушения правил эксплуатации воздушного транспорта, которые повлекли за собой опасность для жизни людей или другие тяжкие последствия.

Авиационно-техническая экспертиза пришла к заключению, что в разбившемся воздушном судне были выявлены отклонения от типовой конструкции учебного самолета, отсутствие целого ряда приборов, в том числе возле кресла заднего пилота не была установлена рукоятка привода системы спасения БПС «К-500». В заключение экспертизы также указано, что пилот-инструктор, который находился в задней кабине, не имел возможности контролировать: а) обороты двигателя и подавать команду на установку необходимых режимов; б) пространственное положение самолета при пилотировании по приборам из-за недокомплекта приборной доски задней кабины тахометром, вариометром и авиагоризонтом. Рычаг управления закрылками был установлен только в передней кабине (кабине курсанта). Отсутствие аналогичного рычага в кабине инструктора не обеспечивало предотвращения несвоевременной уборки или выпуска закрылок. И так далее — всего шесть пунктов обнаруженных несоответствий.

Согласно заключению авиационно-технической экспертизы, к авиакатастрофе привела совокупность факторов, одним из которых является несоответствие самолета Х-32-912 № ИЖ-ИРА требованиям учебно-тренировочного варианта конструкции. Высота полета ПОЗВОЛЯЛА избежать авиакатастрофы в случае применения спасательной системы БПС «К-500», рукоятка которой ОТСУТСТВОВАЛА в кабине пилота-инструктора.

Кировский суд в лице судьи Ю.Солопова признал заместителя руководителя Харьковского авиационного клуба виновным в нарушении правил эксплуатации воздушного транспорта, тот полностью признал свою вину.

А далее просто цитируем приговор: «Подсудимый совершил преступление, не относящееся к категории тяжких (?!! — прим. ред.), ранее не судим, к административной и уголовной ответственности не привлекался, и фактически его действия по подписанию сертификата на разрешение использования самолета как учебно-тренировочного были, по мнению суда, малозначительными, поскольку перед полетами самолет должен осматриваться техническим составом предприятия (никому из них не были предъявлены обвинения)… Сам пилот-инструктор также должен был дать согласие на выполнение полетов именно этим самолетом, и не мог не видеть, что воздушное судно в полной мере не отвечает требованиям самолетов для учебно-тренировочных полетов… Таким образом, у суда нет оснований говорить о том, что причиной совершения преступления были только действия подсудимого (если кто-то другой повинен в смерти двух людей, то кто? — прим. ред.). Учитывая желание трудового коллектива взять подсудимого на поруки, тот факт, что совершенное преступление не является тяжким, отсутствием гражданского иска по делу и вообще отсутствие потерпевших (?!! — прим. ред.), суд считает возможным удовлетворить поступившее ходатайство. Суд постановил: закрыть производство по уголовному делу, освободить подсудимого от уголовной ответственности с передачей его на поруки трудовому коллективу Харьковского аэроклуба сроком на 1 год».

«Нам удалось растормошить область»

В Смолино могут построить урановый завод, кировоградская власть слишком медлит с началом обещанных горожанам преобразований, а бывший холдинг «Александрияуголь» могут продать за одну гривню. Об этом во вторник рассказал губернатор Кировоградщины Сергей Ларин на расширенной пресс-конференции — по итогам прошлого, 2010 года и основным направлениям работы области в 2011-м.

В список управленческих удач прошлого года губернатор занес гарантии правительства на выделение 80 миллионов гривен для окончания строительства театра им. Кропивницкого и 22-х миллионов гривен на обустройство перинатального центра. Здесь же и открытие международного терминала аэропорта, и корпуса онкодиспансера, и полсотни миллионов гривен для приобретения в область уникального медицинского оборудования, а также 7-е место региона во всеукраинском рейтинге. В планах на год нынешний — продажа КГОКОРа, а также — за 1 гривню — александрийского буроугольного комплекса и менее глобальные, но не менее важные для областной власти преобразования. Как-то, скажем, запуск Александровского сахзавода и строительство комбината по производству топливных пеллет в Ольшанском районе, создание госпитальных и образовательных округов на базе нескольких районов области и завершение строительства Новоконстантиновской шахты.

На этом фоне глава ОГА довольно сдержанно, мягко говоря, оценил подвижки власти областного центра: «Меня эта тема очень волнует и беспокоит. Потому что я готов подставить руководству города, мэру Кировограда плечо, но я не допущу, чтобы на меня садились. То, что мы делаем для Кировограда — перинатальный центр, аэропорт, краеведческий музей, гимназия Короткова, муздрамтеатр, — это, безусловно, важно. Но людям нужно и другое: вода, тепло, дороги, транспорт, медицина. И этими вопросами, в первую очередь сферой жилкоммунхоза, должна заниматься именно городская власть. И нынешнее состояние дел тревожит меня чрезвычайно, тем более что я являюсь депутатом облсовета по одному из округов Кировограда. В конце концов, городом будем заниматься совместно. А то руководство областного центра взяло такой старт, словно готовится бежать марафон. Но нужно стартовать достаточно быстро, скажем, как на среднюю дистанцию: лифты, рынки, пассажирские перевозки… Даже если мэр и не в состоянии самостоятельно решить эти вопросы, то есть депутатский корпус, профильные специалисты… Словом, нужно в том числе и кадрово вмешиваться».

Руководитель области подтвердил, что Кировоградщина имеет все шансы на строительство у нас завода, связанного с производством ядерного топлива, — в поселке Смолино Маловисковского района.

«Во время своего пребывания на Кировоградщине Президент сказал: если область добывает уран, то здесь должен быть и завод. Но это не будет завод по обогащению урана — в Украине это невозможно. Речь идёт о небольшом предприятии одного из финишных этапов производственного цикла. Смолино действительно сегодня рассматривается (несколько раз стучит по дереву. — Авт.) в качестве площадки для размещения такого предприятия. Сейчас проходит тендер — каждая область (Запорожская, Днепропетровская) хочет заполучить такой завод на свою территорию. Но эти области и так являются самыми богатыми, а у нас проблемы и с рабочими местами, и с наполнением бюджета… К тому же в Смолино есть и квалифицированные специалисты, и необходимая инфраструктура. Поэтому я буду делать всё возможное и невозможное, чтобы этот проект состоялся именно у нас в области».

Целый блок вопросов был посвящен главной программе, инициированной губернатором, — «Центральный регион-2015». Впрочем, несмотря на то, что презентации её в районах уже стартовали («отстрелялся» Новомиргородский, на очереди — Маловисковский), оказалось, что под целый ряд позиций, внесенных в ЦР под софинансирование из областного бюджета, в областной казне деньги в 2011-м году попросту… не заложены. Проще говоря, в программе деньги есть, в бюджете — нет. Отвечая на вопрос журналиста «УЦ», губернатор был категоричен: «Меня не волнует, заложены эти деньги в областном бюджете или нет. Руководители районов, депутаты облсоветов от территорий должны были при составлении областного бюджета приехать и добиться, чтобы деньги, необходимые для решения проблем их района, были внесены. Если деньги не заложены, то это не моя, а их, районных властей, вина. Мы всех приглашали к сотрудничеству… И, если средств всё-таки не оказалось, виновные будут отвечать — главы райгосадминистраций и профильные подразделения. Деньги должны быть найдены».

Кроме того, Сергей Ларин прокомментировал упреки в адрес областной власти в политических репрессиях: «Почему наши службы платят за аренду помещений в центре города (офис КОО БЮТ-«Батьківщини” по адресу ул. Ленина, 28 в Кировограде. — Авт.) по 30 гривен за квадратный метр, а политическая сила, считающая себя крупной и авторитетной — лишь по четыре гривни?!» Напомним, намерения областных властей освободить от невыгодных арендаторов принадлежащее области помещение ранее решительно раскритиковал народный депутат Валерий Кальченко.

Глава ОГА также посоветовал кировоградским руководителям, по примеру Александрии, где «реформы бьют ключом», «сделать рывок — будет больно, но станет легче». Ещё сообщил, что, вопреки упорным слухам, в ближайшие несколько лет уходить с должности не собирается: «Это будет минимум предательством», и потребовал от районных чиновников «бить копытом», в смысле, проявлять активность и рвение в работе. «Главное, — считает губернатор, — нам удалось разбудить, расшевелить, растормошить область. Теперь — не останавливаться на достигнутом, хотя головокружения от успеха у нас нет».

«Бульдозером построить невозможно»

Съездили и послушали — фермеры из Бобринецкого района Алексей Цокалов и Виктор Чмиленко на прошлой неделе побывали на съезде Ассоциации фермеров и частных землевладельцев Украины (АФЗУ) и слушаниях в парламентском «земельном» комитете, где в том числе обсуждался вопрос отмены моратория на продажу земли. В столицу поехали, чтобы лично, из первых уст, услышать, что по этому поводу думают и говорят коллеги-фермеры и власть. И не только услышать, но и сказать самим.

«Продажа земли ещё больше ускорит обнищание людей и потерю не только любых перспектив, но и надежды на них. Она приведет к социально-демографической катастрофе из-за выселения людей с их земли (…) Как можно говорить о купле-продаже земли, если конкретные земельные участки не обозначены на местности, отсутствует кадастр? Сначала должен быть ответ на вопрос, как мы будем использовать земельные ресурсы, и только потом можно начинать торговать землей.(…) В случае отмены моратория случится следующее. Ни один крестьянин землю не приобретет, он и так еле сводит концы с концами. Не удержится ни одно хозяйство, которое занимается растениеводством и животноводством, потому что его — ради земли — можно развалить за пару месяцев. Земля за короткое время обесценится, потому что собственники паев (землю же распаевывали таким образом, чтобы легче отобрать) создадут предложение, которое во много раз превысит спрос». Это — выдержки из выступления председателя АФЗУ Николая Миркевича на XXI съезде 15 февраля.

По большому счету, наши собеседники-эксперты согласны с мнением главного фермера страны. Только говорят они другими словами. «Село — это не механизм, не бизнес-структура, а организм. Беда реформаторов в том, что они этого не понимают, не учитывают роль так называемого социального капитала. Село — это не источник для выкачки ресурсов, а образ жизни. А уклад, вековые традиции, способ существования не измерить ни тоннами, ни гривнями».

Об отношении власти к фермерам и реформе — отдельный разговор. «Нынешние реформы, в том числе и земельная, — считает Виктор Чмиленко, — не имеют продуманной цели. Или власть эту цель не видит в погоне за цифрами и показателями. Лично для меня не сложно вырастить сто центнеров на гектаре, но себестоимость этого урожая будет такова, что я тут же обанкрочусь… Важен не урожай, а возможность самореализации. И ещё — необходимо найти модель жизни украинского села, а уже потом под эту модель принимать законы, делать реформу. Но пока этого нет. Более того, чиновникам, по большому счету, и самим эта реформа не нужна. Но они — исполнители, и других вариантов у них нет».

«К фермерам сейчас, ещё до старта продажи земли, отношение уже как к жертвам — в пользу крупных латифундистов, — добавляет Алексей Цокалов. — Мелким хозяевам просто не дадут купить землю, а вместо прозрачного процесса возникнет новая, уже аграрная, олигархическая структура. Что ж, такая система вполне вписывается в политику нынешнего руководства страны по построению жесткой властной вертикали. Ведь проще управлять двумя-тремя хозяевами в районе, чем сотнями фермеров». «Хотя, — прозвучало в выступлении делегата съезда Виктора Чмиленко, — власти в этом процессе нужно остановиться, хотя бы из чувства самосохранения». Свою позицию Виктор Иванович подкрепил свежим местным примером: скандалом с бывшим первым заместителем Бобринецкой РГА Виталием Пересунько, которого «из соображений политической конъюнктуры “слили” за шесть секунд»…

Оба собеседника уверены: для украинских фермеров нужен не закон, а своего рода Селянская Конституция, которая будет защищать их права на землю. А беда нынешнего украинского села не в последнюю очередь состоит в том, что «земельные» законы и законы, защищающие интересы крестьян, сегодня находятся так же отдельно, как должны находиться мухи и котлеты. Ситуация, когда людей могут лишить их привычного уклада, возможности работать на земле, как отцы-деды, вынудят изменить привычный образ жизни, напоминает им трагедию американских индейцев, силком загнанных в резервации… «Бульдозер только сгребает, но не строит, бульдозером построить невозможно».

Уже на следующий день, 16 февраля, Алексей Цокалов и Виктор Чмиленко присутствовали на слушаниях в парламентском Комитете по вопросам аграрной политики и земельных отношений с неожиданно лирическим названием «Земля в українській долі», где тоже обсуждался вопрос о рынке земли. Но, несмотря на название, лирикой здесь и не пахло: снова тонны, гривни, гектары… В отличие от ученых и чиновников, фермеры и здесь говорили о том, что наемный работник — не хозяин на своей земле, он никогда не станет беречь эту землю и работать на ней не только в поте лица, но и с удовольствием. По утверждениям и Алексея Цокалова, и Виктора Чмиленко, они пока не видят своего будущего в реформированном без цели и смысла селе.

В некоторой степени с мыслями бобринецких фермеров неожиданно оказалось созвучным выступление на слушаниях кировоградского вице-губернатора Богдана Андрющенко: «В случае запуска продажи земли, я уверен, мы получим инфляцию и, кроме того, бунты. Ведь только начало разговоров о возможном укрупнении хозяйств подняло бобринецких фермеров на протест… Инфляция же, понятно, чревата тотальным падением производства, продовольственным дефицитом, ростом цен и в конце концов хаосом. А вообще, говоря о рынке земли, я убежден: есть вещи, которые нельзя делать в принципе. Если наши родители проливали кровь за эту землю, а мы её продадим, внуки нам не простят. Это будет позор высочайшего уровня…»

Город у нефтяного моря

Что мы, «пересічні» украинцы в целом знаем об Азербайджане? Страна эта была в составе СССР, расположена где-то в Закавказье, имеет мощный нефтегазовый потенциал, что ассоциируется с непомерной роскошью, дружит с турками и воюет с армянами. А еще — Каспийское море, торгующая на наших рынках диаспора, Нагорный Карабах, 26 бакинских комиссаров, Муслим Магомаев… Вот, собственно, и все основные представления об этой братской стране. И когда нам представилась возможность поговорить с человеком, который прожил какое-то время в Баку, мы, конечно же, такой шанс не упустили.

Роман Синицкий, наш сегодняшний собеседник, побывал в Баку с рабочей поездкой. Но, как человек любознательный, увлекающийся географией, историей и туризмом, он, помимо посещения официальных мероприятий, постарался познакомиться с жизнью столицы Азербайджана. И теперь готов поделиться своими впечатлениями с читателями «УЦ».

Первое, что поразило Романа еще в аэропорту, – это внешний вид азербайджанцев. «Когда человек, который должен был меня встречать с табличкой, спросил: “Как я тебя узнаю?”, я ответил: “Буду в белой ветровке и светлых брюках”». Описание не Бог весть какое, одежда более чем обычная, но как же наш собеседник поразился, когда понял: спутать его ни с кем даже при большом желании не получится. «Все – только в черном. Никаких других цветов в одежде мужчин не присутствует. Девушки повально ходят в фиолетовых лосинах, таких же фиолетовых кофточках. Ничего яркого не увидишь».

Бакинский аэропорт имени Гейдара Алиева находится от столицы довольно далеко. И на пути в Баку Роман смог увидеть картинки жизни на периферии. «Едешь, видишь полупустыню, камни, пыль. Потом какие-то хибарки появляются, а на подъезде к городу открывается вид, очень похожий на нашу Конче-Заспу: шикарные виллы, особняки, обнесенные высоченными заборами. Недалеко от Баку виднеются нефтяные вышки на Каспии».

Жить Роман решил на съемной квартире, «потому что гостиницы нереально дорогие». Так, самый захудалый трехзвездочный отель стоит здесь от 90 евро. А номера немного получше – от всех 150-ти. «Город сам по себе очень дорогой. Мне двухкомнатная квартира обошлась в 75 долларов в сутки. Да и продукты питания не дешевые: килограмм картошки 2,5 доллара, лаваш — 2».

— На русском языке в Баку говорят?

— Пожилые люди, особенно с периферии, говорят только на азербайджанском. Кому за 30, общаются на русском вполне сносно. А тем, кому еще и 20 не исполнилось, вообще русский язык не знают. Мне приходилось переходить на английский, чтобы с ними объясниться.

В этой восточной стране, как ни странно, английский язык знают многие. Объясняется это просто: более 80% бизнеса завязано на Турции, а в Турции английский язык – неофициальный второй государственный. Вывески по городу двуязычные, часто трехъязычные. А вот фильмы в кинотеатрах могут быть с русскими субтитрами или же с азербайджанскими, если фильм в оригинале на английском языке…

Роман еще в 2004 году, когда работал в «Артеке», запомнил, что ненависть к армянам азербайджанские школьники, которые приезжали туда на каникулы, впитывают, кажется, с молоком матери. «Старый конфликт, похоже, никогда не разрешится. До сих пор азербайджанцы считают, что это была их территория, армяне же возражают: “Откройте глаза, Великая Армения занимала территорию, куда входили и Азербайджан, и Иран вместе взятые”».

Наш собеседник подметил еще одну деталь. Бакинцы преимущественно — воспитанные, интеллигентные люди, хорошо одетые, стильные в своем роде. А вот приезжие из Нагорного Карабаха – другие, Роман слышал, что местные относятся к беженцам с пренебрежением, называют их обидно: и «черными», и «чурками»…

Баку представляет собой классическое сочетание стилей, культур и эпох. Очень много мечетей, изображений полумесяца — символа страны, даже на небольших зданиях госучреждений чуть ли не полстены занимает огромный национальный флаг.

Визитная карточка Баку – Девичья башня. Исторический центр обнесен крепостной стеной, которая недавно была реконструирована. В границах этой стены находятся почти все исторические достопримечательности. Сразу же возле башни расположены раскопки древнейших археологических находок, датируемых периодом IV – III вв. до н.э.

Многие из исторических зданий сейчас заняты государственными, финансово-культурными учреждениями и иностранными посольствами…

Был Роман и на месте, где снималась легендарная сцена из кинофильма «Бриллиантовая рука», в которой Семен Семенович Горбунков подвергся нападению: «Шел, упал, очнулся – гипс», и где звучала сакраментальная фраза «Руссо туристо – облико морале».

Обратил внимание наш путешественник и на количество и качество фонтанов. Нигде до этого он не видел такого их разнообразия!

«Пройдя по главной пешеходной улице вверх, вы увидите литературный музей, а над ним в каскаде водопадов возвышается скульптура Низами. А возле главного стадиона страны имени известного советского футбольного судьи Тофика Бахрамова расположен памятник разведчику Рихарду Зорге. Оказывается, его отец переехал сюда работать на нефтяных вышках еще в конце XIX в., и Рихард появился на свет именно в Баку», — продолжает виртуальную экскурсию Роман Синицкий.

Город производит впечатление очень богатого. Но, как выразился один из местных предпринимателей: «Если бы все нефтедоллары оставались в Азербайджане, то мы могли бы делать позолоченные бордюры». К сожалению бакинцев, 80% нефтяных компаний – транснациональные концессии, и денежки от продажи местной нефти бурной рекой уходят на Запад.

Однако, как бы там ни было, возле правительственных зданий бордюры сделаны из самого настоящего мрамора.

Сразу за старым городом начинаются обычные для любой столицы мира строения в стиле «хай-тек». А за ними – в следующей зоне – довольно бедная окраина. Общество резко дифференцированно: богатые, средний класс и очень много людей с низким уровнем жизни. В метро, подземных переходах попрошайничает большое количество нищих, которых милиция не гоняет.

Ругать власть здесь не принято. «Судя по всему, они вообще боятся об этом говорить. До прихода к власти Гейдара Алиева в стране была полная катастрофа. Жители хорошо помнят, какая была тогда разруха, разброд и шатание. И вот на этой волне государство возглавил Алиев и за короткий период восстановил авторитет Азербайджана. Люди ему за это до сих очень благодарны. Плюс восточный менталитет, которым заложено уважение к правителю, каким бы он ни был», — говорит Роман. Эта любовь визуально выражается в названиях учреждений: спорткомплекс им. Гейдара Алиева (причем в Баку два спорткомплекса, и оба названы в честь бывшего президента), центральный проспект – им. Гейдара Алиева, аэропорт, как мы уже говорили, им. Гейдара Алиева.

Нынешний президент, сын Гейдара, такой популярностью пока не пользуется. Разве что в новостях постоянно о нем говорят.

В Баку из множества телеканалов – только один на русском языке. Из разговора с местными жителями Роман понял, что все СМИ там жестко контролируются, на пресс-конференциях всем участникам раздаются подготовленные заранее вопросы и ответы, и дурного слова от оппозиции не услышишь.

От высокой политики разговор плавно переходит к вещам более приземленным. Однажды турок и азербайджанец – знакомые Романа – пригласили его в ночной клуб. «В домах преимущественно первые этажи – нежилые. Там располагаются разнообразные торговые лавки. И почти в каждом многоэтажном доме по 2-3 ночных клуба в подвальных помещениях. Барная стойка, столики, да и все», – рассказывает наш собеседник. Конечно, в Баку есть большие, довольно дорогие ночные клубы в отдельных зданиях в старом городе, но вот на окраинах маленькие комнатки, отведенные под молодежные тусовки, очень популярны. Так вот, пришел Роман в этот клуб, и его друзья решили подойти к девушкам, одиноко сидящим напротив, познакомиться. Возвращаются минут через 5. «Быстро уходим отсюда! У нее брат – местный авторитет, сейчас приедет и шашлык из нас сделает», — пробормотали горе-Казановы, спешно ретируясь. Как понял Роман, в современном Азербайджане, даже в цивилизованной его столице, отец или брат девушки имеет полное право расправиться по своему усмотрению с ее неугодными ухажерами.

Однажды Роман на остановке подошел к женщине, просто узнать, как добраться к аэропорту. Барышня в ответ холодно улыбнулась: «Молодой человек, я знаю, о чем вы сейчас думаете. Поэтому идите отсюда подобру-поздорову!» Роман растерялся – что-что, а «снимать» ее точно в планы молодого человека не входило.

«На мой вкус, с прекрасной половиной дела там обстоят не очень. Красивых барышень крайне мало. Одни жгучие брюнетки, а с симпатичным личиком – уж совсем редкость. Может, не там искал? – улыбается Роман. – Местные мачо просто с ума сходят по славянкам, особенно блондинкам. За русскими девушками, которые проживают в Баку, просто охота устраивается».

Хоть Азербайджан и мусульманская страна, но с наличием алкоголя здесь, говорит Рома, все в порядке. Разве что любители пива страдают – 3 сорта, в числе которых «Туборг» и «Балтика», вот и весь ассортимент. «У них такой набор вкусных местных вин, коньяк “Ширван”, славящийся еще с советских времен, а молодежь, тем не менее, предпочитает водку Nemiroff (стоимостью около 150 грн.) и “Русский стандарт”», — удивляется наш собеседник.

Одной из визитных карточек Баку является рынок. Традиционно восточный, с горами пряностей, сладостей, фруктов, громогласными продавцами, которые безумно любят торговаться. Кстати, нигде ценников нет. Ты спрашиваешь – тебе отвечают. Рому предупредили: «Лицо русское, будут накручивать цены. Но ты “не ведись”». И Роман стал отчаянно торговаться. В результате цену на картошку сбил в 2 раза.

«В Баку есть все. А особенно бросается в глаза разнообразие сыров. Я видел только брынзы сортов 15», – вспоминает наш собеседник.

Неожиданно возникла проблема. Обычный хлеб в Баку найти оказалось почти нереально. Везде – одни лаваши и лепешки. Хотя разнообразием всяческих ресторанов, находящихся здесь, можно удивить даже искушенного гурмана: японские, итальянские, мексиканские, тайские. Роман же искал местную кухню. Нашел без труда. Прежде всего, это мясные блюда из баранины, но едят здесь абсолютно все, даже свинину, правда, свиные блюда отмечают в меню звездочкой. Вся пища острая, но это объяснимо климатическими особенностями региона. Из традиционных напитков наш собеседник выделяет айран – аналог кефира, сделанный из простокваши с большим количеством измельченной зелени. Цены в местных ресторанах вполне сносные, за 30-60 долларов, говорит Роман, можно хорошо поужинать. Кстати, хорошо поесть можно и бесплатно. Дело в том, что как только ты приходишь и садишься за столик, тут же получаешь литр айрана, лаваш и салаты «от заведения». Поел, насладился музыкой (азербайджанские мотивы очень похожи на турецкие – в каждом куплете «хабиби») – встал и ушел, ничего не заказывая.

Бросились Роману в глаза и огромные помещения ресторанов. «Один ресторан, где мы были, кстати, не самый большой, размером с наш Центральный рынок. Есть крытые ряды, есть отдельные столики, есть летние площадки, есть залы в помещениях», – рассказывает Роман. Он ел там в разгар рабочего дня, и, тем не менее, людей было достаточно. А в выходные, говорят, туда не протолкнуться …

Даже в четверг машину припарковать было негде: рядами выстроились машины одна круче другой, не развернуться. Вообще, отмечает Роман, транспортная проблема в Баку стоит остро. Улицы очень узкие, разъехаться сложно, пробки невозможные.

«У всех поцарапанные машины, но никто их не ремонтирует. “А зачем? – говорят. – Все равно завтра поцарапаю снова”. Правила дорожного движения никто не соблюдает, на дорогах устраиваются настоящие гонки, светофоров за пределами старого города нет и в помине, да и ГАИшников я почти не видел – некому штрафовать. Несколько примеров. Иду по широкому тротуару, меня сзади обгоняет иномарка, потом еще одна. Думал уже за столб спрятаться, но меня местные отговорили, мол, не бойся, они объедут! Или еще. На узкой улочке стоят небольшие автобусы на остановке. Возле них останавливается дедушка на “копейке”, перекрывая оставшуюся проезжую часть. Естественно, возникает пробка, но дедушку это не пугает. Он выходит из машины и направляется в торговую лавку, а в это время остальные водители, матеря и проклиная водителя, стоят и ждут! Дедушка скупился, уложил торбу в “копейку” и поехал дальше. Все нормально. Помню другой случай – едем с директором одной из фирм, он пересекает двойную сплошную, при этом в нас по встречной чуть не врезается “Мерседес”, но перед самым носом уклоняется. На мое недоумение идет очень простое объяснение директора: я, мол, старше и машина у меня дороже – пусть пропускают!»

В познавательных целях побывал Роман и в метро, которое было запущено в 1967 г. и является самым старым во всей Средней Азии и Закавказье. Кстати, бакинское метро до недавнего времени было самым дешевым в мире: одна поездка стоила около 6 американских центов. Сейчас цену подняли до 15-ти, но особого возмущения по этому поводу Рома не замечал.

Еще поразило нашего собеседника полное отсутствие какой бы то ни было наружной рекламы. «То ли запрещено, то ли не считают целесообразным – не знаю». А еще – специфический запах «скопления людей», как выразился деликатный Роман. Он говорит, что был во многих метрополитенах, но так, как пахнет в бакинском, не ощущал нигде.

В целом Роману Синицкому Баку понравился. Он хотел бы туда вернуться хотя бы для того, чтобы побродить по знаменитой набережной, которая во время его визита была на реконструкции. Наш собеседник всего раз выехал за город на пляж, где в то время купались, кроме него, только несколько латышей. «Местные же смотрели на нас, как на идиотов: +19° для них – это ужасно холодно».

«А вообще бакинцы – очень приветливые, приятные люди. Город – дорогой, но кто был в Москве, может это пропускать мимо ушей и наслаждаться уникальным бакинским колоритом…»

Единственный шанс

Двадцать лет независимости и глобальный экономический кризис резко изменили положение нашего государства в мировой табели о рангах. Украина больше не житница огромной страны — себя прокормить не можем. И не всесоюзная здравница — собственный народ активно вымирает, а соседние страны предпочитают Крыму Турцию. И даже наши некогда знаменитые мозги и золотые руки утекли куда-то или усохли. В соответствии с этим резко изменились наши представления о «нужных» и «ненужных» сегодня профессиях…

Когда лопаются жуликоватые финансовые учреждения и конторы по строительству суперэлитного жилья, закрываются изжившие себя КРЭПы и дармовые газеты, умирают разворованные и неконкурентоспособные заводы, невольно возникает мысль: туда им и дорога! Наиболее часто эта мысль приходит в голову, когда речь заходит о сокращении чиновничьих контор. Людей, особенно рядовых исполнителей, жаль, конечно, но, по большому счету, это была и не работа вовсе, а «занятость». Та самая занятость, которую называли одним из семи чудес социализма: безработицы нет, но никто толком не работает.

Сегодня проблема настоящей, «капиталистической» безработицы (читай, занятости населения) выходит в различных социологических опросах на первый план. Публикуемая статистика не отражает реальной картины «неработающей» страны. Миллионы граждан числятся официальными безработными, стоят на бирже труда и …«пашут» день и ночь, миллионы — лишь числятся на работе («для пенсии»), являясь фактически безработными. Все эту сюрреалистическую картину дополняет …острая необходимость в трудовых ресурсах. Нашей промышленности уже сейчас требуются, как воздух, квалифицированные кадры, так называемых рабочих специальностей. И не только они…

В стране уже переизбыток бухгалтеров и юристов — бум их «воспроизводства» лет пять как закончился, а родители все гонят и гонят своих чад на престижные некогда специальности. Прогнозы на рынке труда, как и в спорте, дело неблагодарное, и все же рискну. Думаю, что ближайшие пять лет стране будут нужны квалифицированные станочники, сварщики, слесари и строители всех специальностей, наладчики-прибористы, водители, а также менеджеры по продажам всех уровней. Найдут себе работу агрономы, врачи и учителя. Вы, кстати, за годы экономического кризиса слышали что-либо о массовом увольнении педагогов и медиков? То-то же! Страну, в которой живет более 40 миллионов человек, при любых обстоятельствах нужно кормить, лечить и учить.

Сегодня Украина не может изготавливать качественные автомобили и бытовые приборы всех видов, мы почти разучились делать самолеты и танки, шьем и вяжем гораздо меньше, чем покупаем. Все, к чему надо приложить голову и руки, получается у нас дорого, неконкурентоспособно и плохо. Почему — тема отдельного разговора. Но «делать» детей и внуков мы, слава Богу, еще умеем. И если дать им качественное образование (не обязательно высшее) и помочь с правильным выбором профессии, то востребованы они будут не только в Украине, но и во всем свете. Квалифицированная рабочая сила — это, пожалуй, единственное, чем нынешняя Украина может заинтересовать Европу. Да и у себя в стране жизнь наладить…

Все это вполне реально, но это — наше завтра. А сегодня у нас административная реформа. И тысячи чиновников, как некогда инженеры по соцсоревнованию и секретарь-машинистки, пополнят армию безработных. Кстати, у большинства из них есть высшее педагогическое, медицинское или техническое образование. Может, пришло время вспомнить о своей первой профессии?

Из разговора двух чиновников:
— Знаешь, я очень боюсь безработицы.
— Это ты-то? Ты ведь и так целыми днями ничего не делаешь.
— Да, но платить-то перестанут…

Одинокий бродяга любви

У любителей качественной советской эстрады в минувшую среду был настоящий праздник. В Кировоград приехал сам Валерий Леонтьев, народный артист России, заслуженный артист Украины, всех титулов и не перечесть. В кассы областной филармонии выстраивались подзабытые очереди, и билетов не стало еще дней за 10 до самого шоу. Причем не только дешевых на балкон, но и довольно дорогих. Так, 300 гривен стоил билет в 20 ряд, и можно только представить, какую сумму выложили те, кто хотел увидеть Леонтьева с более близкого расстояния. Но здесь, в отличие от своих менее именитых коллег по цеху, которые выставляют заоблачные суммы за десяток маловразумительных песен, к Валерию Леонтьеву претензий не возникает никаких. Он имеет полное право выставлять как такие высокие цены, так и довольно специфический райдер, в котором одним из первых пунктов, к нашему большому сожалению, было указано: «прессу не подпускать».

Ожидания публики Леонтьев оправдал полностью. Работает он, настоящий профессионал, во всю силу даже на периферии. Два часа шикарного шоу, настоящего костюмированного бала, живой звук, непосредственное общение с залом даже самого искушенного зрителя, уверена, привели в восторг.

Порадовало и то, что концерт начался практически вовремя. К его началу все места в зале областной филармонии были заполнены, даже приставных стульев не хватало. Ослепительное в прямом смысле слова световое превью символизировало – еще минута и появится Он. Невысокого роста, отлично сложенный, с нереально белозубой голливудской улыбкой, в черном рокерском костюме — Леонтьев явился народу во всей своей красе. «Добрые люди, видимо, из местных, за кулисами мне сказали, что последний раз мы встречались 8 лет назад. Я скучал! Поэтому буду развлекать вас сейчас по мере возможности. Но чтоб не надоело самому и чтоб, не дай Бог, не надоело вам, в программе у меня всего 2 песни, – оптимистически поздоровался со зрителями певец. – Ладно, 12, нет 15! Поехали!»

Кстати, менял он наряды каждые 20 минут – наверняка целый автобус выделен под сценические костюмы певца. Бордово-черное шифоновое облачение – для трагических песен, белый, открытый наряд – для романтических, алый – для зажигательных и невероятный, в котором Леонтьев предстал перед публикой как индейский вождь, – для финала. Поначалу то ли от растерянности, то ли по привычке зал реагировал на все старания артиста вяло. Но уже через полчаса разошелся так, что не остановить. Поразило то, что обычно сдержанные – нет, не на овации, а на цветы – кировоградцы буквально заваливали гостя букетами. Хотя «букетами» это, наверное, громко сказано. Народ честно купил по розе или по три гвоздики и непрерывным ручейком подтягивался к сцене, чтобы вручить цветок Леонтьеву прямо в руки. А если посчастливиться, то и приложиться к щеке звезды. Певец людей только поощрял, иногда делая паузу и интимно заговаривая с дарителем.

А когда Валерий вышел в зал, один, без привычных для звезд такого ранга квадратноголовых секьюрити, объяснив: «Как же у вас здесь хорошо, прохладно, а у меня на сцене просто дышать нечем», народ просто обалдел в хорошем смысле этого слова. Леонтьев побродил по залу от души, а потом, чуть подвинув даму с шестого ряда, спокойно уселся на ее приставной стульчик. «Что вы на меня смотрите, как в последний раз? – обратился он к растерявшейся тетушке. И душевно продолжил: – Вот и посидим здесь. Смотрите, какая компания теплая подобралась, не хватает только нарезочки на бутерброд и выпить чего».

От этой душевности народ размяк совсем. И постепенно потерял ощущение всякой дистанции. Так, в коротеньком перерыве, когда певец убегал за кулисы в очередной раз переодеваться, его место на сцене занял балет «Опасные связи». Четверо ребят, одетых в черные майки и широкие джинсы, вальяжно танцуя что-то из репертуара уличных музыкантов, в дополнение образа положили на край сцены шапку, мол, деньги подайте, кто сколько может. Пара купюр спустя несколько минут там, правда, оказалась, и на этом все. Зато одна женщина «за 40» подошла не к шапке, а к самим танцорам. И в стиле стрип-клуба попыталась засунуть одному из ребят 5-гривневую купюру прямо в штаны. Танцоры наверняка удивились, но виду не подали. И это стало «отмашкой»: народ буквально потянулся к сцене с зажатыми в руку мелкими деньгами, которые просто норовили запихнуть куда поглубже. Честно говоря, смотреть на это было неловко…

Когда, наконец, вышел Леонтьев, поток желающих почувствовать себя дамочками, «покупающими» мальчиков, еле-еле иссяк. Впрочем народный и заслуженный, не обращая внимания на поведение публики, продолжил концерт. Звучали как новые, малоизвестные песни из альбома «Годы странствий», изданного к юбилею, так и хиты «золотого фонда»: «Ну где ж ты ягодка моя?», «Маргарита», «Кто тебе сказал?», «Ты меня не забывай», «Всегда быть рядом не могут люди», Amore no.

Без малого два часа пролетели незаметно. Яркий финал, и певец, помахав рукой, ушел за кулисы. Может, он и ждал вызова на «бис», но большинство зрителей, как только на сцене зажегся свет, стали шумно двигать стульями, направляясь на выход. На всякий случай артист вышел еще раз, но, увидев полупустой зал, быстро скрылся. Оставшаяся публика, поняв намек, стала его звать, но уже бесполезно. После этого песни Леонтьева можно было услышать разве что на улице — теперь уже в исполнении расходящихся по домам зрителей.

Год Януковича: вопросов больше, чем ответов

Исполняется год пребывания у власти Виктора Януковича. По этому поводу завтра он ответит в эфире нескольких телеканалов на вопросы народа. Побьет ли общение с Януковичем рейтинги новогодних мюзиклов — уверенности нет. Но то, что посмотрят очень много людей, это точно.

Последние несколько дней просто закипают мозги у всех, причастных к процессу: у персонала общегосударственных каналов, где будет транслироваться передача. У многочисленных политтехнологов и пиар-служб Президента. А также у пресс-служб областных государственных администраций в тех местах, которым посчастливилось пообщаться с САМИМ. Таких городов и сел аж шестнадцать, среди них есть и Кировоград, на площади Кирова поставят соответствующий экран, и там можно будет как бы спрашивать.

Так отчего ж кипят мозги у перечисленных граждан? Всем известно, как любит общаться Виктор Янукович. Коротко и рубленой фразой. Как, например, в последний раз в Одессе: «Я же сказал пропустить людей, ты что здесь, ничем не управляешь или что?» — это Виктор Федорович «влепил» губернатору, который допустил столпотворение людей на митинге.

А в четверг так коротко и ясно не получится — общение запланировано аж на три часа кряду (рекламой сникерсов и тампаксов перебиваться не будет). Так что, во-первых, текста будет много. А на такой случай во всем мире профессионалы готовят первым лицам возможные варианты ответов на вопросы, которые, скорее всего, прозвучат. И, во-вторых, всем известно, что Президент не любит неудобных вопросов. Вот тут-то и закавыка.

Практически любой из нас навскидку задаст Президенту десяток, а то и три десятка неудобных вопросов — с этим абсолютно нет проблем. А вот много ли вопросов удобных придет вам на ум, да таких, чтобы хоть немного интересен был ответ?

Дежурные вопросы зададут и без нас с самого начала программы журналисты в студии. Ответы на них вполне очевидны. «Какое главное ваше достижение за прошедший год? — Удалось создать единую команду единомышленников, выстроить вертикаль власти и приступить к началу осуществления реформ». «Что из задуманного не получилось? — Из-за тяжелого наследства, оставленного нам предыдущей властью, после пяти лет руины, не все удалось сделать в экономике». И так далее, и тому подобное. Ладно, на полчаса хватит. А дальше? Если не контролировать процесс, глядишь, кто-то и про Межигорье спросит…

Тут просится лирическое отступление. Примерно уже как полгода просто неприлично валить вину за все сегодняшние «негаразди» исключительно на предыдущую власть. Меня лично просто тошнит от бесконечно унылой мантры про «страну, которая досталась в руинах». Тут, кстати, допускается своя маленькая политтехнологическая хитрость, которую все так привыкли слышать, что за правду принимают. Это я о пяти «оранжевых» годах, которые якобы и обрушили страну. Может, стоит все же напомнить, что Янукович Виктор Федорович руководил правительством Украины с 4 августа 2006 года до 18 декабря 2007-го, в самый разгар этого самого «оранжевого» периода. Замечу, в то время, когда по Конституции у главы правительства было больше полномочий, чем у президента, Ющенко даже уволить не мог Януковича, как и Тимошенко, до и после этого, Еханурова. Так что, может, не надо больше о «пяти годах “оранжевого” бардака»? Как минимум, за один год и четыре с половиной месяца этого самого бардака несет ответственность и Янукович. И его первый вице-премьер-министр Азаров. И вице-премьеры Табачник и Клюев (знакомые фамилии?)…

Ну а какие удобные вопросы станут задавать из регионов? Из Кировограда, например? Точно будет спрошено что-то про вероятную постройку в будущем завода по обогащению урановой руды, быть может, про экологию и высокий уровень онкологических заболеваний. Если вы думаете, что это вопросы неудобные, то ошибаетесь. Будет как от зубов отскакивать: «Завод построим в будущем». (И кто скажет, что это прожектерство? Когда-то ведь точно могут построить.) Про экологию и онкологию: «Да, знаем, у нас есть программы, в бюджет уже заложено столько-то, оборудуем онкодиспансер» и т.д. Опять же, правда-матушка сплошная. Ведь точно есть программы по борьбе с онкологией, я первую такую еще в советское время видел. И в бюджет денег заложено, все верно. Точно так же — с буроугольным комплексом, реконструкцией театра и прочими нашими мегапроблемами.

Но ведь может же какая-нибудь отчаянная учительница, или безбашенный пенсионер, или малый предприниматель неожиданно из-за спин на площади Кирова появиться и спросить что-то другое! Например, как жить на те ничтожные убогие гроши, которые остаются в карманах после уплаты за коммунальные услуги и одного похода в магазин. Причем с примерами, которые показывают и доказывают, что при «“оранжевом” беспределе и постоянной грызне Юли с Витей» простому человеку жилось пусть не намного, но лучше! И людей, желавших бы такое спросить, в Кировоградской области нашлось бы несколько сотен тысяч…

А можно было бы еще спросить, почему в XXI веке в правовом государстве милиция хватает с улицы человека и держит под арестом, не информируя ни словом в течение суток его семью? Что, времена Берии возвращаются в Кировоград? (Это о нашумевшем случае с Максимом Кушниром.)

Или вот еще, навскидку, несколько «противных» вопросов:

— Почему сельский голова одного из поселков под Кировоградом, задержанный в свое время за крупную взятку, по-прежнему на своем посту, а его дело «умерло» в генпрокуратуре?

— Почему в области планируют закрыть десятки школ? Вы же, Виктор Федорович, пообещали, что скоро нас будет 50 миллионов. Это значит, что детки будут рождаться. А где же они будут учиться, эти новые детки, если школы закрываются?

— Почему такое отношение к местным кадрам, пренебрежение ими? Практически все руководство области из Донбасса и Киева? Неужто совсем нет кировоградских опытных, достойных кадров?

— Будет ли хотя бы попытка навести порядок в крайне запущенных земельных отношениях в области? Люди рассказывают множество фактов, когда земли запаса районов районная же власть отдает «своим» фермерам под обработку, и таких неучтенных полей, с которых ни гроша никто никому не платит (кроме как чиновникам), на Кировоградщине тысячи гектаров?

И так далее, и тому подобное, продолжать эти вопросы — газетной полосы не хватит. Да и к чему — все равно, скорее всего, заданы они не будут…

Когда предыдущий президент Ющенко задумал провести подобное общение с народом, то вопросы к нему принимались в открытом режиме на нескольких сайтах в Интернете. Любой мог увидеть, что хотят спросить у президента, любой мог за понравившийся вопрос проголосовать. Видимо, у Януковича очень серьезно учли тот опыт Ющенко. Потому что вопросы Виктору Федоровичу принимаются в закрытом режиме, никто, кроме авторов, не знает их содержания, и никто, кроме «отборочной комиссии», не знает, что на самом деле хочет спросить у Президента страна. И понятно почему. Самыми популярными вопросами к Ющенко были такие:

— Скажите, пожалуйста, сколько нам (простым людям) надо вам заплатить, чтобы вы вместе со всеми депутатами, министрами, чиновниками навсегда уехали за границу и не мешали Украине нормально развиваться?

— Как прожить на пенсию в 600 гривен?

— Зачем президент управляет страной, если его душа лежит к пчеловодству?

— Пробовали ли вы когда-нибудь «Мивину»?

Есть ли хоть у кого-то из нас основания думать, что Виктору Януковичу предварительно задают лишь восторженные вопросы об укреплении вертикали власти и таких нужных всем нам реформах? И не спрашивают чего-то подобного, что и у Ющенко, а то и похлеще? Ющенко, кстати, отказался от тех вопросов, не стал на них отвечать. Интересно, от каких вопросов откажется Янукович (или Анна Герман?), узнаем ли мы когда-либо их содержание?

Быть может, конечно, что автор и большинство так думающих глубоко заблуждаются, и завтра в прямом эфире нас ждет такой праздник демократии, такой разгул свободы слова, что все злопыхатели замолкнут навек. Все может быть. Фантастике тоже находится место в сетке вещания.

Постоянные перемены в мире вечной гармонии

Perpetual change с английского языка можно перевести, как «постоянные изменения». Так назвал свой музыкальный проект известный кировоградский гитарист Дмитрий Дорош. Выступают музыканты Perpetual change очень нечасто. Можно даже сказать совсем редко — раз-два в год. Поэтому для любителей музыки каждый их новый концерт приобретает ощутимую «ценность». В середине февраля Бюро металлического джаза «Бёрн», Эдуард Гева и клуб «Виктория» предоставили кировоградским меломанам отличную возможность послушать «живое» выступление Perpetual change.

На концерте звучали хиты рок-музыки 1960-80-х годов, классика жанра из репертуара звездных групп: Pink Floyd, Dire Straits, Eagles, ZZ top, The Beatles. Отдельно музыканты почтили память ирландского гитариста, певца, композитора Гари Мура, ушедшего в мир иной 6 февраля. Определенный ажиотаж в зале также вызвало исполнение композиции Going to the Run голландской команды Golden Earring, которая на постсоветском пространстве более известна под названием «Беспечный ангел», и с вокалом Валерия Кипелова.

Инициатор создания музыкального проекта Дмитрий Дорош признается, что репертуар нового концерта Perpetual change, полностью выдержанный в стиле блюз-рок, подбирался так, чтобы выделить гитарные партии.

— Классический рок, который зародился в 1960-х, произошел от блюза, — говорит музыкант. — А блюз — это гитарная музыка, там лидирующим инструментом всегда была гитара. Наша сегодняшняя программа состояла из музыкальных композиций Джимми Хендрикса, Эрика Клептона, Дэвида Гилмора и т.д., а все эти люди — великолепные гитаристы.

В Кировограде, к сожалению, долгие годы живая музыка не была востребована, — дальше рассказывает Дмитрий Дорош. — У нас нет специальных заведений, где бы постоянно, раз-два в неделю, выступали музыкальные группы и музыканты могли бы не только реализовывать себя, но и зарабатывать… Для меня музыка не хобби, а профессия, поэтому я работаю в Киеве, в течение всего года я каждую неделю играю в столице в составе кавер-группы.

Как-то я обратил внимание, что в Кировограде, в отличие от столицы, нет кавер-групп, которые «переигрывают» известные вещи популярных групп: Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin и так далее. Я подумал, что эту нишу нужно заполнить, и предложил ребятам сделать такой проект. Perpetual change — это не музыкальная группа, а сессионный проект, причем у этого проекта нет постоянного состава. Под очередной концерт я составляю программу, предлагаю музыкантам принять участие в выступлении, и у кого находится желание и время — собираемся и играем. За три выступления Perpetual change всегда был разный состав. Все мы заняты зарабатыванием на хлеб насущный, все мы где-то работаем, и у каждого из нас есть основные коллективы, помимо Perpetual change. Например, Дима Трифонов — басист «Внутри Zвука», Рома Тарасов — барабанщик «Гучнi Думки».

— А что вкладывалось в название проекта Perpetual change?

— Проект создавался под выступление на концерте One Music в начале 2010 года. Мы тогда выступали с программой в стиле арт-рок. Я долго ломал голову над названием, а потом подумал: зачем изобретать велосипед? Многие музыканты называли свои проекты по композициям любимых групп. Я просмотрел дискографии арт-рок-групп, которые я слушал: Pink Floyd, King Crimson, Yes, и у последней группы обнаружилась песенка Perpetual change. Мне понравилось это название и смысл, который оно несет: постоянные изменения.

Предыдущее выступление в жанре арт-рок было своего рода экспериментом. Я не знал, как публика воспримет эту музыку. Сегодня то же самое. Мы играли блюз-рок, классик-рок, а ведь нынешняя молодежь слушает другую музыку, другие команды, не такие «древние». Поэтому я сомневался: пойдет не пойдет, и мы не знали, как зрители отнесутся к предложенной нами программе. Но, судя по «бисам» (Perpetual change выходили на бис пять раз. — Авт.), людям понравилась наша работа.

Знаете, я, когда играю в родном для себя Кировограде, гораздо больше волнуюсь, нежели, когда играю в Киеве. Здесь музыкальная тусовка не такая большая, все друг друга знают, и получается так, что в зале есть твои друзья, знакомые, и ты знаешь, что они пришли тебя послушать, они оценивают, как ты играешь. Поэтому чувствуешь особое волнение и ответственность за исполнение композиции. Присутствует даже такой легкий мандраж. Есть композиции, узнаваемые по первым аккордам. Когда люди в зале начинают с первых нот хлопать, свистеть в такт (как сегодня было с «Отелем Калифорния» и Status Quo), то ты сразу понимаешь: эта песня «пойдет» и не останется незамеченной. И когда ты понимаешь, что зал «принимает» музыку, — лед тает, и напряжение спадает.

Какая жизнь — такая и музыка

Была такая традиция в семидесятых годах: если тебе плохо на душе, если одному быть тошно и никого из друзей видеть не хочется (с ними надо что-то обсуждать, «держать лицо», а обсуждать и «держать» мочи нет), — надо пойти в кабак. Нет-нет, не для того, чтобы напиться, — хотя и это тоже, таким нехитрым образом люди лечили хандру во все времена, а для того чтобы… поговорить с лабухом. С обычным ресторанным музыкантом, который играет на «Ямахе», поет «за жизнь» и перевидал на своем веку сотни таких вот клиентов с разными судьбами.

Сидя в слегка прокуренном зале со слегка сомнительным контингентом, можно было послушать музыку, ни о чем не думая, просто отпуская мысли побродить, пока не закончится незатейливый мотив. А потом заказать песню, а параллельно — рюмочку самому лабуху, пригласить его за столик и неспешно поговорить. Не обязательно изливать душу. А можно и излить — уж он, чужой, незнакомый музыкант, как никто другой, поймет, что на работе полная засада, начальник, мягко говоря, не справедлив, жена запилила, а дети отбились от рук. С ним можно всласть поругать правительство и так в неспешных разговорах скоротать несколько часов, еще недавно казавшихся пустыми до тошноты.

Лабухи нынешние, конечно, другие. Но они по-прежнему играют на «Ямахе», поют «жизненные» песни, тонко чувствуют клиента и, как и раньше, не прочь поговорить. Нашего нынешнего собеседника мы нашли случайно — зашли на «рюмку чая» в кафе «Фонтан», засиделись немного и под настроение порасспрашивали музыканта Диму (он так представился, на фамилии мы не настаивали) о разных музыкальных и немузыкальных вещах и ненавязчиво напросились на интервью. В перерывах между «Мадам», «Девочкой-пай» и «Поворотом» Дима признался, что его нисколечко не оскорбляет звание «лабуха», потому что «это — работа».

Как выяснилось, Дмитрий — потомственный музыкант, и папа играл, и брат, и племянник — «в крови у нас это». Дима закончил в Кировограде музыкальную школу №1 по классу баяна, потом — музучилище, а после — Донецкую консерваторию. Имея такое достойное образование, он карьеру классического музыканта решил не строить («не по душе мне это»), а пошел работать аккомпаниатором в обычную школу. Естественно, бюджетной зарплаты на содержание не то что семьи, но и самого себя не хватало, и Дима начал играть в местных кафе-ресторанах, как признается сам, чтобы выживать. Выбирал не слишком «крутые», а такие себе, «народные» заведения, где и клиенты попроще, и песенки понезатейливей.

— В консерватории наверняка классику играли, а сейчас — «Какая осень в лагерях». Внутри ничего не переворачивается?

— Нет. К классике у меня особо душа не лежала. Хотя в детстве я любил произведения Моцарта, вальсы Штрауса. И сейчас их играю, когда есть настроение, баян не забросил. Одно время, понятно, не нравилось то, что пою сейчас, ни мотивы, которые уж слишком простые и слова глупые, ни лексикон, а потом привык… Людям нравится.

— Помните свой первый рабочий день?

— Да. Мне было 19 лет, я пришел в ресторан, репертуара никакого… Но я старался. Пел от души, играл. Это был ресторан «Українські страви». В общем, народ меня нормально воспринял. Я вообще и свадьбы играл, когда был совсем молодой, а потом пошло-поехало… Так и работаю.

— Какие песни сейчас наиболее востребованы вашей публикой?

— У каждого человека свой вкус — молодежь, ясно, любит «кислоту», кто дискотечную музыку, кто рок. Люди в возрасте от 40 и старше предпочитают шансон и ретро. Какая жизнь — такая и музыка. Смотрите, какие были раньше песни? Душевные, лирические, со смыслом… А сейчас что? Три аккорда, «он ее любит», «она его хочет», если текст почитать, можно с ума сойти, рифмы бессмысленные. Просто безобразие.

— Назовите топ-пятерку кабацких песен, давайте сделаем свой рейтинг хитов.

— Михаил Круг точно: «Мадам», «Золотые купола», «Исповедь», «Девочка-пай». «Золотко» Наговицина заказывают — «Золотком упала с неба звезда…» потому что она веселая… Здесь же Григорий Лепс: «Натали», «Рюмка водки на столе», «Спокойной ночи, господа». «Машина времени» народу нравится, Антонов… Бывает, что молодняк не попсу просит, а ретро заказывает, песни, на которых они росли, которые их родители слушали. Сердючку люди любят, украинские народные песни — мало.

Пугачеву не заказывают, разве что девчата любят страдать под песню «Ты, теперь я знаю, ты на свете есть», они предпочитают ее сами петь. Земфиру — нет. Киркорова — очень редко. Так же, как и Меладзе, и это странно, столько у него песен популярных, и все мимо.

— Но новые песни вы все-таки разучиваете?

— Редко. Понимаете, они — однодневные, живут не больше месяца. Смысл их разучивать?

— По какому критерию вы подбираете песни в свой песенник?

— В самом начале я просто смотрел на клиентов. Как они одеты, какие сигареты курят, что заказывают на стол… По внешним признакам можно определить, какие песни они захотят услышать и как себя поведут. Вот, например, приходит человек. Видно, что водила: руки грязные, джинсы, свитерок. Он такой добрый, напьется, отдохнет… И я точно знаю: он не жадный. Он знает цену деньгам, он заработал в рейсах потом и кровью. И другим дает заработать, потому что ценит труд. А тот, который в пиджачке, в галстуке, будет сидеть, пить и ни копейки не даст, сдачу еще, мелочь какую-то, попросит.

— То есть вы еще и психолог?

— Ну да. Это тонкая работа. Надо понимать, как к людям подойти, как пообщаться, что предложить…

— Почему люди так любят песни о жизни на зоне?

— Потому что они открытые. В них сюжет: «год прошел — он дошел», мама его дождалась, а девчонка бросила. Людям это нравится — как сериалы, интересно, что будет в следующем куплете. Есть и веселые песни шансоновские, как вот Пугачевой: «За монеточку, за таблеточку сняли нашу малолеточку». А что? Весь город танцевал, это был настоящий хит.

Но, если люди заказывают «зоновские» песни, — это не значит, что они сидели. На самом деле, люди, которые там были, очень редко просят это спеть, разве что «Белый лебедь на пруду». Они не хотят вспоминать, не хотят переживать заново. «Мурку» — не дай Бог.

А вот те, кто не сидел и воспринимает тюрьму, как романтику, хотят там хотя бы виртуально поприсутствовать.

— Вам же не все песни, которые вы поете, нравятся. Не надоедает петь сотый раз одно и то же?

— Конечно, надоедает. Но это моя работа. Другого выхода нет — петь все равно надо. Надо зарабатывать. И помнить, что клиент — всегда прав. Если хочет, надо песню красиво объявить, исполнить, понравиться ему. Людям нравится, когда ты к ним непосредственно обращаешься.

— Были курьезные случаи?

— Всякое бывало. И драки бывают, и напиваются, и догола раздеваются. Но я считаю, что если отдыхают, то пусть отдыхают так, как хочется, хоть и стриптиз танцуют. Самое главное, чтоб не были сильно пьяные, чтоб вели себя нормально, адекватно. Если такие пристают: «Давай я с тобой спою», я культурно всегда отвечаю, чтобы человека успокоить: «Конечно, но только чуть-чуть попозже». Главное — ни в коем случае не нарываться, в агрессию не впадать, а то можно же и пострадать.

— Вам нравится эта работа?

— Да. Если бы не нравилась — не работал бы. Мне нравится делать приятно, чтобы люди отдыхали, петь от души.

— Не оскорбляет, когда лабухом называют?

— Нет почему. И «лабух», и «тапёр» и «бременский музыкант». Я тот, кто я есть. Чего ж обижаться?

Школа имени Горького: письма из прошлого

20 февраля исполнилось 60 лет одной из старейших школ Александрии. Специально к этой дате у школы №2 имени Максима Горького появился свой интернет-портал, где собраны сотни исторических материалов, рассказывающих об учителях и учениках, буднях и праздниках учебного заведения за последние более чем полвека. Среди множества фотографий, альбомов, табелей есть в школьном музее весьма любопытные экземпляры — обращения к потомкам из далеких 1799-го и 1976 годов.

Директор школы, заслуженный учитель Украины Любовь Сергеевна Вотинцева любезно согласилась провести для журналиста «УЦ» экскурсию по школьному музею, отдельные экспонаты которого начали собирать еще в 1977 году!

«Церковная школа»

Письмо 1799 года было обнаружено в фундаменте Свято-Николаевской церкви, на месте которой было позже построено современное здание школы. «Основяся храм сей во имя святителя и чудотворца Николая празднуемаго месяца декабря шестого числа в Новороссийской губернии Елисаветградского уезда казенном селении Усиковке…» — можно прочитать на одной из сторон старинного листа бумаги.

Так случилось, что история школы связана с церквями. «Сначала на этом месте стояли деревянная церковь Александра Невского и Свято-Николаевская церковь, — рассказывает Любовь Вотинцева. — Их ограда до сих пор осталась во дворе школы, как памятник старины. Кованные части ограды — своеобразные, сейчас таких не делают. Однажды во время грозы в церковь Александра Невского попала молния, она сгорела, люди успели спасти только иконостас. Осталась маленькая Свято-Николаевская церковь, но и она была уничтожена в 1934 году. Следующие тринадцать лет на этом месте находился пустырь, а потом здесь начали строить нашу школу. 20 февраля 1951 года школу открыли и сразу же присвоили имя Максима Горького».

Кто такой Горький?

В музее сохранились фотографии 60-летней давности — памятник во дворе школы. Горький и Сталин сидят на лавочках, что-то обсуждают, Максим Горький держит в руках книгу. В эпоху развенчания культа личности за одну ночь «сталинскую» часть памятника убрали. Горький остался в одиночестве.

Современный вид александрийская школа №2 обрела в конце 1980-х. На то время, говорит Любовь Сергеевна, в школе, расположенной в центре города, училось очень большое количество детей, катастрофически не хватало учебных кабинетов, из-за чего приходилось работать в две смены. В 1987 году бывшие шефы — Александрийский электромеханический завод — помогли пристроить новые классы, помещение столовой и спортивный зал (самый большой в городе школьный спортзал). Школа имени Горького «разгрузилась» и стала работать в полторы смены. Тогда же во дворе учебного заведения появился новый бюст Максима Горького.

Любопытно, в наши дни, когда из школьной жизни практически исчезла идеологическая составляющая, имя, которое носит школа №2, к чему-то обязывает?

«Раньше все наши ученики назывались “горьковцы”, и это звучало гордо! — говорит директор школы. — Сейчас произведения Максима Горького в рамках школьной программы не изучаются, но все равно каждый классный руководитель в общих чертах знакомит учеников с биографией и творчеством писателя, чтобы объяснить детям, чье имя носит школа».

Со школьной скамьи — в «учительскую»

Если школе имени Горького уже сейчас 60 лет, то в следующем году Любовь Вотинцева будет отмечать свой персональный 50-летний юбилей совместной с родной школой жизни. 1 сентября 1962 года пришла в первый класс, через десять лет окончила школу, а потом…

«Я мечтала быть химиком, — рассказывает Любовь Сергеевна, — и мы с одноклассницей Наташей Лысогорской решили попытать счастья, поступая в Киевский политех на химико-технологический факультет. Я недобрала 1 балл, не прошла по конкурсу и сразу вернулась в школу и с осени начала работать лаборантом в моем любимом химкабинете. Наташа на следующий год все-таки поступила в КПИ, а я — в Полтавский педагогический институт. Отучившись два курса, я была принята на должность учителя биологии, потом еще три года училась в институте заочно и работала учителем. Вот и получается, что я начала работать учителем в этой школе с двадцатилетнего возраста…»

Пример директора александрийской школы №2 — не единственный случай, когда выпускники школы имени Горького затем становились ее учителями. Татьяна Владимировна Гайдук, Ольга Васильевна Унтилова, Лариса Ивановна Алексеенко, Людмила Евгеньевна Орел, Ольга Пантелеевна Щур, Ирина Сергеевна Ковалевская — все они в свое время сначала сидели за партами, а потом перебазировались в учительский кабинет школы №2.

Есть у «горьковцев» одна учительская династия. Это преподаватель истории Любовь Петровна Комарова и ее дочь, преподаватель математики Виктория Николаевна.

За свою 60-летнюю историю школа №2 может похвастаться многими известными в Александрии и за ее пределами учителями. Весь преподавательский состав в персонах и лицах отображен на школьном сайте. «Наверное, мне выпала такая миссия — перевести историю школы в электронную форму, — говорит Любовь Вотинцева. — Мы оцифровали старые, рассыпающиеся фотографии и сделали виртуальный музей, чтобы предоставить всем выпускникам возможность вспомнить себя, своих учителей, вернуться в свою юность».

Трактор от 8-А

Помните, в советское время в каждой школе были обязательные мероприятия по сбору макулатуры и металлолома? В 1980-м году 8-А класс вошел в историю тем, что собрал железного лома на новенький трактор. Ребята и девушки сдали 8 тонн металлолома, который затем был отправлен на Харьковский тракторный завод. Там изготовили трактор Т-150К, а потом пионеры школы передали машину колхозу имени Шевченко. Газета «Ленінський прапор» от 24 апреля 1981 года посвятила этому событию заметку. На фото в газете староста класса Елена Видюкова повязывает пионерский галстук бригадиру тракторной бригады, кавалеру двух орденов Трудового Красного Знамени Борису Задорожному. Сегодня Елена Владимировна Видюкова (врач-невропатолог) — заместитель заведующего детской поликлиникой Александрии…

Продолжая тему известных выпускников — «горьковцев», нельзя не упомянуть: Геннадия Пивняка — ректора Национальной горной академии Украины, академика Национальной академии наук Украины, лауреата Государственной премии Украины в области науки и техники;

Владимира Манакина – экс-преподавателя Кировоградского государственного педагогического университета им. В. Винниченко, ныне декана факультета журналистики Запорожского национального университета, доктора филологических наук, профессора;

Олега Попова – также бывшего преподавателя КГПУ, поэта-песенника;

Валентина Чеботарёва — народного депутата Украины II-го созыва (1994-1998 гг.);

Эдуарда Зейналова — действующего народного депутата, бывшего главу Кировоградской облгосадминистрации (к слову, на фото выпускников 1980 года Эдуард Джангирович узнается легко, за прошедшие с момента окончания школы годы он практически не изменился);

Вадима Черныша — преемника Зейналова в должности руководителя ОГА (с ним в школе связана вот какая история. Как-то, в бытность Черныша губернатором Кировоградской области, пригласили его в родную школу на праздник первого звонка. Вадим Олегович нес на плечах девочку-первоклашку, прозвонившую в большой колокольчик первый звонок учебного года. Потом Черныш признался директору школы, что дать первый (или последний) звонок на линейке — всегда было его школьной мечтой. Вот так, иногда для того, чтобы реализовать давнишнюю мечту, требуется стать — ни больше ни меньше — губернатором).

Пионерам и комсомольцам 2001-го посвящается!

В последнее время в Александрии ходят разговоры о реформах в системе городского школьного образования, в результате которых — не исключено — будут реорганизованы и соединены некоторые учебные заведения. Мы не знаем, каким образом «оптимизация» системы образования затронет школу имени Горького. Хотелось бы, чтобы она оставалась сама собой, как минимум, до 2026 года. Под 75-летний юбилей школы №2 приурочено очередное вскрытие «капсулы времени», заложенной в стене учебного заведения. Первый раз капсулу вскрывали десять лет назад, на полувековой юбилей (тогда же взамен оставили новое сообщение). Там обнаружились три письма, датированные 1976-м годом: обращения от учителей, пионеров и комсомольцев-«горьковцев» к своим потомкам…

Письма из прошлого немного наивны, немного чужды нынешнему времени, но все-таки это же наша история…

«К вам, пионеры 2001 года, обращаемся мы, пионеры-“горьковцы” пионерской дружины им. Зои Космодемьянской. Сегодня у нас в школе праздник: уже 25 лет выпускники нашей школы носят звание “горьковцы”. Представляете, какая у нас огромная семья! Красные следопыты школы включились в операцию “Поиск-25”, где мы собрали материал для будущего музея истории школы. Это замечательно, что наш школьный юбилей проходит накануне XXV съезда КПСС.

Мы тоже готовились к этому событию, шагая маршрутами марша пионерских отрядов “Всегда готов!”. XXV съезду посвящается новый этап марша “Берем с коммунистов пример!”.

В день открытия съезда, 24 февраля, пионерские дружины выстроятся на торжественную пионерскую линейку. Мы будем рапортовать нашим шефам-коммунистам о наших пионерских делах навстречу XXV съезду.

Дорога знаний — главный наш маршрут. Мы включились в соревнование “Каждый съездовский день без двоек” и добиваемся личной ответственности за учебу каждого пионера. Мы рапортуем не только хорошей учебой, но и делами, нужными всей стране. Участвуя во Всесоюзной операции “БАМу — пионерские рельсы!”», мы собрали 18,5 тонн металлолома. Из них можно изготовить 39,3 метра стального пути.

“Миллион Родине!” — это тоже очень важно. Мы собрали 5 тонн 79 кг макулатуры. Это значит, что мы сохраним 85 деревьев, будет изготовлено 125000 тетрадей.

Шагая маршрутом “Мир и солидарность”, мы участвовали во Всесоюзной неделе солидарности с Чили. Мы знаем: от человека в школьной форме тоже зависит будущее.

Интересным было заседание КИДа, посвященное Юлиусу Фучику, национальному герою Чехословакии. Кидовцы нашей школы ведут переписку с чехословацкими пионерами из г. Старая Тура, где похоронен наш земляк И.Д. Диброва. Мы любим нашего детского писателя А.П. Гайдара, (“Тимур и его команда”), и хотим быть похожими на них. В зоне пионерского действия мы шефствуем над ветеранами войны, семьями погибших, ведем переписку с родными. Отряд им. Володи Дубинина 6-В кл. разыскал мать погибшего при освобождении нашего города воина Малика Виктора Ал-ча.

Маршрут “Сильные, смелые, ловкие” — один из наших любимых. Мы дружим со спортом. Мы включились во Всесоюзные спортивные соревнования “Старты Надежд”. Надеемся, что и среди нас есть олимпийцы 1980 года…

Мы желаем вам, пионерам 2001 года, интересных пионерских дел, пионерского огонька, задора. С честью носите звание пионеров-“горьковцев”! Храните и умножайте традиции нашей школы!

20 февраля 1976 года».

«Комсомольцы-“горьковцы” 2001 года!

Сегодня, в этот праздничный для нас день, мы обращаемся к вам, грядущему поколению. Большой школьной семьей мы отмечаем сегодня 25-летие со дня присвоения нашей школе имени Алексея Максимовича Горького. Мы гордимся своей школой, ее традициями и делами. Школьный юбилей мы отмечаем в канун XXV съезда КПСС. Призыв “Достойную встречу XXV съезду КПСС!” стал всеобщим. Мы, комсомольцы, включились во Всесоюзное соревнование за право подписать Рапорт XXV съезду КПСС. По инициативе комсомольцев школы организовано соревнование под девизом “Каждый съездовский день — без двойки!”. Среди комсомольцев школы уже на протяжении двух лет нет отстающих. Участвуем в трудовых делах, которые нужны всей стране. Вносим свой вклад в строительство БАМа — Всесоюзную ударную комсомольскую стройку. В этой крупнейшей железнодорожной магистрали века будут рельсы, сделанные из собранного нами металлолома. “Миллион — Родине!” — это также одно из важных дел, которыми мы встречаем XXV съезд КПСС. От участия каждого комсомольца зависит успех Всесоюзной трудовой вахты. Поэтому каждый комсомолец взял обязательство собрать 25 кг макулатуры. Наша школьная комсомольская организация постоянно растет. В ее рядах уже 162 комсомольца. Сейчас проходит боевой смотр комсомольских рядов. Мы сдаем Ленинский зачет. Особенно большую ответственность чувствуют десятиклассники, ибо не за горами тот день, когда каждый из них вступит в самостоятельную жизнь. Определить свой жизненный путь, выбрать профессию помогает родная школа. Перелистывая страницы устного журнала “Дороги, которые мы выбираем”, мы встречаемся с людьми, влюбленными в свое дело, представителями разных профессий. Мы дружим со своими шефами — комсомольцами электромеханического завода. Интересно работает наш школьный клуб интернациональной дружбы. Крепкая дружба связывает нас со сверстниками из Болгарии (г. Толбухин), Кубы, Румынии, Чехословакии, многих союзных республик. Мы умеем не только трудиться, но и отдыхать. Интересные вечера, встречи, конкурсы, фестивали — спутники нашей комсомольской жизни.

Обращаясь к вам, комсомольцам школы, “горьковцам” 2001 года, мы желаем, чтобы комсомольский задор, романтика были постоянными вашими спутниками. Учитесь на совесть, ибо учеба для нас — главный труд. Не ограничивайтесь школьной программой, будьте любознательными, заботьтесь о своих младших друзьях — пионерах и октябрятах, живите дружной семьей “горьковцев”. Несите высоко звание комсомольца, преумножайте традиции “горьковцев”!

22 февраля 1976 года».

…А все-таки интересно, что написали поколению школьников 2026 года «горьковцы» 2001 года, которым так и не суждено было стать — вопреки чаянию предшественников из 1976 года — ни пионерами, ни комсомольцами? Всего-то через 15 лет узнаем.